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Dopo quarant’anni
Rifare i conti con Giorgio La Pira a
quarant’anni dalla scomparsa è ope-
razione utilissima anche se tutt’altro
che semplice. Il Sindaco per antono-
masia e il grande aclista che fu il pri-
mo presidente provinciale delle Acli
fiorentine,oltre che uno dei principa-
li attori alla Costituente, con stile ed
interventi inconfondibili, ci obbliga in-
fatti a misurare insieme distanze e vi-
cinanze dalla sua figura e da un’azio-
ne per molti versi esemplare. Senza
ricette,ma con stimoli potenti.
La Pira ci importa perché invita a
studiare «tenendo il mappamondo
sulla scrivania» e propone di guar-
dare alle vicende con l’ansia di una
“storiografia del profondo”. È uno
che conosce la fatica del servizio
quotidiano e ininterrotto agli altri,
insieme alla fatica di pensare e di
pensare politica. È lui a reclamare
che «i problemi vanno posti in ter-

mini precisi» e magari scostanti, an-
che a Natale, anche facendo gli au-
guri di Natale alle autorità ecclesia-
stiche che abitano oltre il Tevere. È
il primo politico occidentale a var-
care nel 1959 la “cortina di ferro”,
su invito del Sindaco di Mosca.
Lo scarto e la distanza da lui sono
comunque impressionanti e da non
occultare. Sono mutati i “segni dei
tempi” che la stagione conciliare ci
additava quali strumenti nella scato-
la degli arnesi per giudicare la storia.
Quella storia di domani che per La
Pira era l’immaginario dell’oggi. Si
tratta di rivedere lo stesso concetto
di laicità, che per Giorgio La Pira non
fu mai uno spazio neutro, ma luogo
di conflitto aperto all’ascolto e all’ac-
coglienza dell’altro, luogo che rico-
nosce la pluralità dei punti di vista.
Anche nelle nostre città sono mu-
tate le relazioni e la grammatica del
convivere. La città di La Pira è luo-
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go di relazioni stabilite, e da restau-
rare quando vanno in crisi.Vale per
il rapporto città e lavoro; vale per il
rapporto città e politica. La Pira si
confrontava nella Firenze di allora
con i proprietari delle ville sfitte su-
scitando l’ira di Indro Montanelli. I
sindaci delle nostre città si confron-
tano invece con i grandi finanzieri: i
Ligresti, gli Zumino, i Caltagirone, i
Coppola. Sono loro a disegnare il fu-
turo e le sorti delle nostre città.
Un test da meditare è non a caso
quello costituito dalla mia città: Se-
sto San Giovanni. Nell’epoca Giolit-
tiana (1903-1911) il grande capitale
sposta la siderurgia in pianura, in
presenza di acqua abbondante e di
una rete ferroviaria e viabilistica op-
portuna. Le grandi fabbriche sorgo-
no direttamente dai campi di grano-
turco. Le gradi fabbriche di allora si
chiamano: Breda, Falck, Ercole e Ma-
gneti Marelli, Osva… Grandi impre-
se, grandi acciaierie, migliaia e deci-
ne di migliaia di posti di lavoro. Con
essi e intorno ad essi sorge la città.
Adesso le grandi fabbriche sono sta-
te spente ed abbattute, e al loro po-
sto si estendono le aree dimesse.
Adesso la scommessa è una nuova
città di 25 mila abitanti a nord di Mi-
lano progettata da Renzo Piano. Una
città “firmata” per invogliare i capi-
tali ad investire e ricreare lavoro. Un
vero rovesciamento epocale.
La Firenze di La Pira è una città
compatta e “armonica”. Il Sindaco
santo intende restaurare l’armonia

quando risulta vulnerata. Ha dalla
sua la speranza conciliare, il prima-
to della politica, un’economia anco-
ra keynesiana. E il cruccio di Gior-
gio La Pira è conoscere e risponde-
re alle attese della povera gente.
Oggi la Firenze di Giorgio La Pira
sta sui giornali per altre ragioni.
Che ha a che fare con la Firenze
del sindaco Domenici che vuole di-
sciplinare i lavavetri ai semafori?
Ma non soltanto di Firenze si trat-
ta. Bologna, ma anche la Milano del-
la Moratti, la Roma di Veltroni e la
Provincia di Milano di Filippo Pe-
nati. L’immigrazione incalza, la cit-
tadinanza globale sul territorio
mette in crisi il rapporto tra lavo-
ro e flussi migratori, in una fase di
declino economico nella quale le
famiglie italiane fanno conti diffici-
li con l’ultima e la penultima setti-
mana del mese. Dopo quarant’an-
ni non la speranza dell’Apocalisse,
ma le paure della cronaca e delle
periferie. Si aggiunga il costume cri-
minale che occupa intere regioni e
che mi consiglia come libro cult
non La casta di Stella, ma Gomorra
di Saviano.
Duri problemi strutturali sembrano
rendere inavvicinabile la questione
meridionale, ma altrettanti proble-
mi culturali scuotono gli animi dei
cittadini, soprattutto al nord. Per una
politica e un’amministrazione che
«non parlano ai corpi» (Guzzi), la
questione dell’opinione fa premio
su tutto il resto.
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In queste città due paure si stanno
dando appuntamento. La paura dei
cittadini nei confronti della micro-
criminalità che li assedia, o sembra
assediarli. La paura dei sindaci di
apparire come quelli che non sono
in grado di farcela, supportata ma-
gari da qualche sondaggio che pre-
vede perdente la loro coalizione al-
la prossima tornata elettorale. Puoi
fare marciapiedi e campi giochi, si-
stemare parchi e buche e piste ci-
clabili, ma la paura, ancorché gon-
fiata, ti fa perdere il consenso. Fun-
ziona qui il cosiddetto teorema di
Thomas, che del resto teorema non
è. Esso recita che un fatto irreale,
pensato come reale, produce effet-
ti reali.
Così il sindaco vuol trasformarsi in
sceriffo piuttosto che in “tutore”
della città, secondo l’antico diritto
romano che bene La Pira conosce-
va, e magari in Buon Samaritano.
Le città non sono più “luoghi della
fiducia” (Amaldi). L’armonica Firen-
ze di La Pira sembra davvero lonta-
na.Anche nelle sue lotte operaie e
di popolo che ci raccontano il prez-
zo con il quale quell’armonia pote-
va essere conquistata. Per questo bi-
sogna tornare a La Pira.

Centralità della città
Non c’è soltanto il benjaminiano fla-
neur nella città e nella moderna me-
tropoli. In essa, come ricordava Er-
nesto Balducci, ci è anche concesso

di sfiorare profeti. Occasione tanto
più opportuna in una fase nella qua-
le la storia ritorna e deve tornare in
città. Perché qui a livello globale si
gioca la partita.
Lontani i tempi cinesi nei quali la
campagna si illudeva di poter ricon-
quistare la città: siamo tutti metro-
politani, nel senso che comunque
siamo destinati ad esserlo. E in ma-
niera più rapida ed affannosa nelle
aree del globo che qualche decen-
nio fa il presidente cingalese signo-
ra Bandaranajke definì con fortuna
“Paesi del Terzo Mondo”. Il globo in-
tero si struttura economicamente
e politicamente intorno a megalo-
poli dove gli slums non sono né ca-
suali né occultabili. Suburbia ci asse-
diano…
Anche per questo Giorgio La Pira,
siciliano di Pozzallo e sindaco di Fi-
renze, torna d’attualità.
Un’attualità che vorrei sfuggisse al-
lo stereotipo del “sindaco santo su-
bito” come a quella della macchiet-
ta cattolica, ammirata, irrisa e co-
munque allontanata, del personag-
gio che si reca in Urss con la valigia
piena di santini della Madonna… 
Ci aveva già pensato Benedetto
Croce ai tempi della Costituente a
descriverlo in maniera caricaturale
tratteggiandone stupito la sagoma
come quella di un professore meri-
dionale che parlava ad anacoluti, ge-
sticolava in Aula in maniera sconnes-
sa ed incontenibile infiorando il suo
dire con invocazioni alla Madonna e
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concludendo la concione con un
plateale segno della Croce…
La Pira non è questo e tantomeno
non è solo questo. La sua persona-
lità è complessa e inafferrabile per-
ché appare da subito paolinamente
(il Paolo della Prima Corinzi, capito-
lo 12) un grappolo di carismi. In lui
lo studioso e l’uomo di fede, il per-
sonaggio istituzionale e il profeta so-
ciale si combinano in maniera ine-
dita e talvolta scioccante. La Pira è
unico perché complesso. Così co-
me è nonostante tutto laico perché
profondissimamente cattolico.
Piomba come una bomba in una Fi-
renze “letteraria” dove domina la
cultura del Frontespizio. I Papini, i Bar-
gellini, i Giuliotti, perfino il Balducci
prima maniera… È la provocazione
di un sociale cristianamente ispira-
to, come se il Buon Samaritano, la-
sciate Gerusalemme e Gerico, si fos-
se trasferito sullo scranno più alto
di Palazzo Vecchio. È così che il sin-
daco Giorgio La Pira introduce in
consiglio comunale la discussione
sulla centrale del latte con un inci-
pit riservato alla Santissima Trinità,
che è un modo di affrontare l’argo-
mento prendendo le mosse molto
da lontano.
È così che gli amici vedendolo aggi-
rarsi per la città di Dante e Machia-
velli con un cappottino liso decido-
no di regalargliene uno nuovo nel-
l’imminenza di un viaggio a Mosca,
dove peraltro il freddo è proverbia-
le. Ma eccolo il dì della partenza pre-

sentarsi sotto la scaletta dell’aereo
col solito vecchio cappottino e con
una spiegazione inconfutabile: «Ho
incontrato un povero.Aveva freddo.
Volevate che gli regalassi il cappot-
to vecchio?»
Troppo facile e perfino fuorviante
fermarsi ai fioretti lapiriani. L’uomo
che di ritorno dal Vietnam, mentre
infuriano le polemiche a seguito di
un’intervista di Gianna Preda del
Borghese alla moglie di Amintore
Fanfani, Bianca Rosa, si presenta in
un gremitissimo cinema di Sesto San
Giovanni ad annunziare: «È finita
l’epoca dei furbi».
Il medesimo però che, giunto a Pe-
chino ed avendo finito i soldi, pen-
sa di ottenere qualche favore pecu-
niario dai dirigenti comunisti inven-
tando la storiella che il suo giovane
accompagnatore, Mario Primicerio,
promessa delle scienze fisiche, sta
studiando lo spostamento dell’asse
terrestre.A dire il vero avevo il so-
spetto che l’aneddoto, raccontato-
mi dal Balducci risultasse “arroton-
dato” dalla affabulazione del grande
Scolopio. Macché. Mario Primicerio
ha confermato tutto, aggiungendo
qualche ulteriore particolare. No n
solo il Sindaco lo presentò come «il
mio personale esperto nucleare»,
ma invitò il Primicerio medesimo a
scrivere la formula, con la raccoman-
dazione: «Mettici qualche pigre-
co…» La balla va a buon fine e ot-
tiene ai due un passaggio per Hanoi
dove incontreranno Ho Chi Min e
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Giap, ricevendo affidamenti per una
pace possibile che purtroppo verrà
siglata, in quei termini, soltanto die-
ci anni dopo.
Va da sé che già al ritorno dalla ca-
pitale del Nord Vietnam, a missione
compiuta, La Pira svelerà ai dirigen-
ti di Pechino che quella sull’asse ter-
restre era soltanto una celia: infor-
mazione quanto mai tempestiva-
mente opportuna, perché pare che
il vertice maoista avesse già ordina-
to all’Accademia delle Scienze di oc-
cuparsi della cosa…
Ma il La Pira che ci importa è quel-
lo che invita a studiare tenendo il
mappamondo sul tavolino. Che pro-
pone la visione di una “storiografia
del profondo” dal momento che è
lo Spirito ad animare la vicenda
umana conducendo gli uomini di
buona volontà alla scoperta dei se-
mi del Regno di Dio disseminati nel-
la realtà. Una storiografia del pro-
fondo che invita a guardare lontano.

I muri divengano ponti
«I popoli e le nazioni di tutto il mon-
do costituiscono, ormai, ogni gior-
no di più – a tutti i livelli – una uni-
tà indissolubile (anche se, come ogni
vera unità plurima e perciò ricca-
mente articolata: multitudo ordina-
ta!); i problemi scientifici, tecnici, so-
ciali, politici, culturali e religiosi di
ogni popolo sono problemi la cui
soluzione interessa organicamente
tutti gli altri popoli del globo.Tutti i

muri sono spezzati: tutte le barrie-
re sono infrante; tutti gli schemi
mentali di divisione sono tolti, i con-
fini dei popoli sono trasformati da
muri che dividono in ponti che uni-
scono».
È evidente lo slancio profetico, in-
sieme allo scenario utopico e alla at-
titudine a pensare in termini di sto-
riografia del profondo. Una espres-
sione questa dei muri destinati a di-
ventare ponti che verrà usata mez-
zo secolo più tardi in Israele da pa-
pa Wojtyla come dal cardinal Ruini.
E che sembra abbracciare nell’inten-
sità di uno sguardo preveggente il
Muro di Berlino, quello di Cipro e
quello che serpeggia intorno a Na-
zareth e Betlemme.
Il mondo e le sue trasformazioni so-
no disponibili a un approccio politi-
co dove il conoscere, secondo la le-
zione di Heidegger in Sein und Zeit,
è approssimarsi circostanziando l’og-
getto. Si tratta di un lavoro corale e
collettivo, lasciando alle spalle una
concezione della storia come sem-
plice accumulo di grandi biografie.
Il luogo dal quale questo sguardo
ampio e penetrante è possibile so-
no le città. Perché le città, come La
Pira ebbe a dire al Convegno dei
Sindaci di tutto il mondo in Firenze
il 2 ottobre 1955:
«Hanno una vita propria; hanno un
loro proprio essere misterioso e
profondo; hanno un loro volto; han-
no, per così dire, una loro anima e
un loro destino; non sono cumuli
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occasionali di pietra; sono misterio-
se abitazioni di uomini e più anco-
ra, in certo modo, misteriose abita-
zioni di Dio: Gloria Domini in te vide-
bitur1».
La Pira ha sulle città una posizio-
ne non difensiva e addirittura or-
togonale rispetto a quella di Mari-
netti e dei modernisti che, assu-
mendo la modernità come vitale
barbarie, invitavano a prendere il
martello e a distruggerle, a comin-
ciare da Venezia...
È il rischio estremo che spinge alla
massima valorizzazione delle città e
della loro storia. Da poco ha fatto il
giro del mondo la notizia che anche
l’Urss possiede la bomba all’idroge-
no. Ciò rende possibile la distruzio-
ne del globo, quella che in Italia Fran-
co Fornari chiamava “l’ipotesi pan-
toclastia” e che La Pira configurava
biblicamente come una sorta di “An-
ti-Genesi”. Diceva infatti: «Non è or-
mai un sogno: entra nella zona del-
le cose possibili: nello spazio di po-
che ore la civiltà umana potrebbe
essere radicalmente privata di Firen-
ze e di tutte le capitali del mondo.
Tutti si chiedono: - che sarebbe il
mondo umano privato di questi cen-
tri essenziali, di queste fontane 
insurrogabili, di questi fari creatori
di luce e di civiltà?»
La Pira, rovistando da buon scriba
tra le carte del diritto romano, ha
colto un luogo minerario dal quale
è possibile erigere una solida difesa
in termini di principio: «Ecco il pro-

blema fondamentale dei nostri gior-
ni: il quale ha anche una sua precisa
impostazione giuridica: è il seguen-
te. Hanno gli Stati il diritto di di-
struggere le città? Di uccidere que-
ste “unità viventi” – veri microco-
smi nei quali si concentrano valori
essenziali della storia passata e veri
centri di irradiazione di valori per la
storia futura – con le quali si costi-
tuisce l’intiero tessuto della società
umana, della civiltà umana? La rispo-
sta, a nostro avviso, è negativa. Le
generazioni presenti non hanno il
diritto di distruggere un patrimonio
a loro consegnato in vista delle ge-
nerazioni future! Il diritto all’esisten-
za che hanno le città umane è un di-
ritto di cui siamo titolari noi delle
generazioni presenti, ma più ancora
quelli delle generazioni future2».
Il meglio della concezione e dell’ani-
mo lapiriano sono condensati in
queste righe. Forma e contenuto
danno ragione di una visione. Non
a caso Pietro Scoppola ha scritto del
Sindaco di Firenze: «Quel suo mo-
do di essere e professarsi cristiano
e cattolico senza ostentazioni ma
senza ombra di riserbo: chiamava in
causa angeli e santi, la Madonna e il
Signore Gesù, come figure abituali
del suo mondo e del suo operare
con un vivo senso di confidenza e
di gioia3».
Ma c’è di più, molto di più. Non è
saggio né consentito sostare sulla
soglia delle intuizioni lapiriane: biso-
gna piuttosto affrettarsi ai loro esi-
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ti. Si può cogliere in tal modo come
a partire dalla centralità della città
La Pira ponga le premesse per la cri-
tica e una nuova visione strutturan-
te di concetti che attraversano
drammaticamente la storia dell’Oc-
cidente quali quelli di autorità e po-
tere, fino al riconoscimento della le-
gittimità della potenza. Un approc-
cio che prende le distanze dalla vi-
sione teologica di Romano Guardi-
ni, dalla microfisica di Foucault, dal
lucido realismo di Emanuele Severi-
no, per il quale non siamo noi che
prendiamo i poteri, piuttosto i po-
teri prendono noi… Scrive infatti
Severino: «La storia dell’Occidente
è una crisi continua di autorità: del-
l’impero romano, del signore feuda-
le, della Chiesa, dello Stato assolu-
to, dello Stato borghese, della fami-
glia, del maschio, di tutte le istituzio-
ni che hanno inteso difendere i va-
lori della tradizione.Tuttavia, ciò che
va in crisi non è l’autorità, ma certe
sue forme determinate. Nella pro-
pria crisi, anzi, l’autorità va continua-
mente rafforzandosi e oggi ha rag-
giunto la sua forma più potente,
contro la quale si raccolgono tutte
le forme di ribellione contro il po-
tere. Si tratta dell’ordinamento pla-
netario che Usa e Urss sono riusci-
ti a imporre al resto del mondo4».
La Pira individua nell’inalienabile di-
ritto a vivere e a sopravvivere delle
città di tutto il mondo il fulcro della
critica pratica al dominio e alla pre-
potenza armata delle due superpo-

tenze. Le ragioni della pace universa-
le sono le medesime della vita fon-
data e custodita dalle città. Firenze
contro Washington e contro Mosca.
È tale la passione che lo anima, da
assumere la sua amata Firenze, lui,
siciliano di Pozzallo salito ventenne
nella città di Dante e di Michelange-
lo, in diretta connessione con Ge-
rusalemme, la città che nell’Apocalis-
se scende dall’alto. E in verità non ti
riesce di capire quale delle due sia
la vera città santa… 

Una centralità 
da non abbandonare
Il tema non è comunque improvvi-
sato, se è vero che nella primavera
del 1944, in una lezione tenuta nel-
la capitale, Giorgio La Pira ripropo-
ne di già un tema classico nella cul-
tura cattolica del suo tempo, quello
del modello offerto dalla città me-
dioevale. Scrive ancora Scoppola:
«Ne vede pregi e limiti, ma rifiuta
l’ipotesi di un ritorno al passato per
riproporre in forme nuove e ade-
guate ai tempi “l’idea finalizzatrice”
[…] che il Medioevo trascrisse sul-
la pietra delle sue Cattedrali, delle
sue architetture, nella sua pittura,
nella sua scultura, nella sua poesia,
nei suoi statuti; che la società è fat-
ta per la persona e che la persona
è fatta per Iddio5».
Né questa precedenza e centralità
della città verrà più abbandonata.
Guardare ai problemi nel loro com-
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plesso, da quelli sociali relativi al la-
voro e alla carenza di abitazioni del
dopoguerra, a quelli culturali, a quel-
li della quotidianità, a quelli di una
turbolenta condizione internaziona-
le è per Giorgio La Pira un’abitudi-
ne mai smessa, anche quando scen-
de sul terreno che, secondo la defi-
nizione di Piero Roggi, lo vede “ma-
gnifico dilettante” di economia.An-
che le attese della povera gente, ri-
chiamate con un occhio a Keynes e
l’altro alle metafore evangeliche, so-
no descritte a partire dalla città, dal-
le sue dolenti periferie, dal suo ini-
mitabile centro storico carico d’ar-
te e di perenne stupore.
Perché? Perché si tratta di assume-
re piena consapevolezza del loro
rilievo nella nostra vicenda quoti-
diana e nella nostra storia, non
mettendo tra parentesi la dimen-
sione etica e quella spirituale. E non
deve neppure stupire che il mede-
simo La Pira totalmente legato al
destino di Firenze, sia anche l’infa-
ticabile viaggiatore che annoda i
colloqui di pace del Mediterraneo
e quelli tra l’Est e l’Ovest di un
mondo diviso e dominato dalle due
superpotenze.
Quale città allora? Una città, neppu-
re Firenze, da non “ridurre” ai suoi
quarti di nobiltà artistica, ma colta
nello sviluppo e nella fatica quoti-
diana. Con l’abituale acume Andrea
Riccardi, il fondatore della Comuni-
tà di S. Egidio, ha raccolto in volume
le lettere spedite da Giorgio La Pi-

ra a Papa Pacelli e a monsignor
Montini. In esse La Pira fa presente
alla gerarchia d’oltre Tevere lo sta-
to di una città in lotta per la rico-
struzione. La Pira ha un metodo
semplice e una scrittura essenziale.
Dice infatti: «I problemi vanno po-
sti in termini concreti, precisi: tanti
disoccupati, tanti miliardi corrisponden-
ti per il loro lavoro quotidiano; tanti sen-
za tetto, tanti miliardi corrispondenti
per la loro piccola casetta6».
Anche il tono confidenziale, questa
volta rivolto a monsignor Montini,
assume il nerbo di una requisitoria:
«Eccellenza Rev., sa? Quelle “voci”
non sono voci, sono minacce di
prossimi licenziamenti: Galileo pare
oltre 600 licenziamenti; Richard Gi-
nori 1.100. […] Altro che “zelo da
qualcuno ritenuto eccessivo!”. Io
non me ne vado per amore di Pa-
tria: ma capisco che una società co-
sì congegnata – fatta per maciullare
nei suoi ingranaggi e nelle sue “con-
giunture” gli umili ed i deboli – non
può durare a lungo7».
Torna alla carica il Sindaco il 17 di-
cembre del 1953, e chiude, prima
degli auguri natalizi, con un laconi-
co elenco:
«Città con a) 9000 disoccupati; b)
2000 licenziati Pignone; c) 400 licen-
ziati altre piccole aziende; d) 1000
già in pectore per il licenziamento
alla Richard Ginori. E poi dicono: È
La Pira eretico che fa avanzare il co-
munismo! Il Signore ci usi misericor-
dia. Buon Natale8».

formazione & lavoro



89

La spiegazione è per il Sindaco evi-
dente, anche se si incarica di soste-
nerla con l’autorità del testo dell’Ec-
clesiaste X, 19:“Pecuniae oboediunt
omnia9”.
Sembra un commento lapiriano
quello contenuto nel Discorso al-
la città di Milano pronunciato dal
cardinal Tettamanzi per la vigilia di
S.Ambrogio del 2003: «Per ridare
fiducia e speranza, occorre ricor-
dare che una Città così composi-
ta e complessa non può essere
“governata”,“condotta”,“tenuta in-
sieme” soltanto da un gruppo e,
tanto meno, da un singolo. Essa ha
bisogno di un apporto altrettanto
composito e complesso, ha biso-
gno dell’apporto di tanti, persone
e istituzioni, soggetti singoli e sog-
getti collettivi. Si dovrà sempre più
potenziare il rapporto, l’interazio-
ne, la collaborazione. Bisognerà
persino trovare procedure nuove
e forme nuove, che evidenzino la
volontà del “fare”, per lavorare in-
sieme raggiungendo il nocciolo dei
problemi e risolvendoli di comune
intento10».

Il Mediterraneo
Il Mediterraneo è per Giorgio La Pi-
ra “il lago di Tiberiade del nuovo uni-
verso delle nazioni”, ha una funzio-
ne storica: «…costituisce l’asse re-
ligioso e civile attorno a cui deve
gravitare questo nuovo cosmo del-
le nazioni… È lo spazio di Abramo

a cui fanno riferimento i fedeli del-
le tre religioni monoteistiche11».
Un vero condensato di missioni…
Non è certo la monotonia delle di-
plomazie in grado di trovare rispo-
ste a tanta complessità. Soprattutto
nella imprevedibile fase della globa-
lizzazione che lo vede inaspettata-
mente tornato ad essere centro ed
epicentro della geopolitica mondia-
le. Il Mediterraneo di nuovo ombe-
lico del mondo… 
La Pira affolla le pagine della sua
corrispondenza di interrogativi pe-
santi: perché il Mediterraneo è tor-
nato ad essere un mare politica-
mente tempestoso? Perché la que-
stione di Israele è divenuta decisi-
va? Perché la spinta dell’Islam si va
combinando con un nuovo orgoglio
nazionale?
Non sono i “fisici” della politica in
grado di dare risposte, dal momen-
to che per essi ci si trova di fronte
ad una serie di accadimenti casuali.
Ci vuole, per La Pira “l’occhio cri-
stiano”. È quest’occhio in grado di
scorgere il mistero doloroso ma
pieno di speranza di Israele e insie-
me il mistero di Ismaele che assom-
ma in sé i drammi dell’islam e di tut-
to il mondo arabo.
Punto di riferimento comune è
Abramo, pater omnium credentium,
al quale guardano le tre grandi reli-
gioni monoteistiche, al punto che,
nella scia del grande islamologo fran-
cese Louis Massignon, La Pira fa ri-
ferimento al comune patrimonio

obiettivo

o
b

ie
ttivo



90

abramitico. Ed è proprio questo co-
mune patrimonio a consentire alle
tre religioni monoteistiche di con-
dividere il medesimo “spazio di
Abramo”.
Va detto con tutta franchezza che il
Sindaco di Firenze appare isolato su
questi temi, ma che, con la caparbie-
tà che lo contraddistingue, riesce a
gettare le basi di un comune senso
di civiltà che ha per culla storica il
Mediterraneo, nel quale si incrocia-
no, nella visione lapiriana, tre gran-
di elementi di continuità: la sapien-
za greca, il diritto romano e la fede
monoteistica.
Firenze è il palcoscenico sul quale si
incontrano gli attori di questo con-
venire. La convegnistica è lo stru-
mento che consente a Giorgio La
Pira di convocare i colloqui medi-
terranei e gli incontri per la pace e
la civiltà cristiana.V’è chi non si astie-
ne dal suggerire che la pace tra Al-
geria e Francia nacque nei corridoi
di Palazzo Vecchio.
Di nuovo la centralità delle città. Già
nel 1954, parlando a un convegno
della Croce Rossa a Ginevra, La Pi-
ra aveva precisato i termini del pro-
prio ragionamento: «È mai pensabi-
le che questa reale “ricchezza delle
nazioni”, che queste essenziali strut-
ture della civiltà umana – strutture
nelle quali trovano espressione i va-
lori storici e creativi dell’uomo e, in
un certo senso, gli stessi valori sto-
rici e creativi di Dio – possano es-
sere radicalmente eliminate dalla fac-

cia della terra? Eppure la possibilità
di questo sradicamento totale del-
le città umane dalla faccia della ter-
ra è ormai inequivocabilmente di-
mostrata: poche bombe all’idroge-
no lanciate sopra pochi punti del
globo possono ridurre la terra a un
deserto […] La mia dolce, misura-
ta e armoniosa Firenze, creata insie-
me dall’uomo e da Dio, per essere
come città sul monte, luce e conso-
lazione sulle strade degli uomini, non
vuole essere uccisa! Questa mede-
sima volontà di vita affermano, con
Firenze, tutte le città della terra: cit-
tà, ripeto, capitali e non capitali; gran-
di e piccole; storiche e non storiche;
artistiche e non artistiche: tutte! Es-
se proclamano unanimi il loro invio-
labile diritto all’esistenza: nessuno
ha il diritto, per qualsivoglia ragio-
ne, di ucciderle».
L’argomento è storicamente dirimen-
te e inconfutabile: Firenze,Roma,Na-
poli, perfino Sesto San Giovanni pree-
sistono allo Stato che le contiene. Le
città hanno un diritto all’esistenza che
il monopolio della forza conferito al-
la macchina statale non può, in via di
principio, misconoscere. È su questa
base che nascono i “gemellaggi” di
cui La Pira si fece promotore lancian-
do ponti tra Firenze e le città di tut-
to il mondo e tutti i continenti: Fila-
delfia, Kiev, Kyoto, Fez, Edimburgo,
Reims… Giorgio La Pira fu il primo
politico occidentale, nel 1959, a var-
care la “cortina di ferro” su invito del
Sindaco di Mosca.
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La storiografia del profondo
Ebbe chiaro fin dall’inizio che non ci
potrà essere pace nel mondo finché
non ci sarà pace tra cristiani, ebrei,
musulmani.
Parlando di lui alla Camera dei De-
putati nella Sala della Lupa il 25 feb-
braio del 2004 il cardinal Carlo Ma-
ria Martini così si esprimeva: «Gior-
gio La Pira, nella sua visione profe-
tica, vedeva queste cose avvenire
nella nostra storia, malgrado tutte
le apparenze contrarie (predisse, ad
esempio, molti anni prima la fine del-
l’Impero Sovietico), e sapeva scor-
gerne i segni anche più esili e inco-
raggiare l’azione che avrebbe aper-
to la strada a queste prospettive».
Quale il segreto di questa capacità
di preveggenza? Anche per l’Arcive-
scovo emerito di Milano esso va rin-
tracciato nella centralità storica del-
la città: «Uno dei simboli ricorrenti
in cui inquadrava la sua visione del
futuro è l’immagine della città12».
Perché le città «mostrano che la
storia cammina su quello che egli
chiamava il “crinale apocalittico” ed è
entrata in un’era radicalmente nuo-
va di pace e di unità della famiglia
umana, che esige una profonda ri-
forma dell’economia e della politi-
ca.All’umanità non sta di fronte o
l’autodistruzione o la pace univer-
sale profetizzata da Isaia e richiama-
ta dalle guide illuminate delle nazio-
ni, guide che egli amava riconosce-
re in tante parti del mondo13».
Gli stessi segni contrari che scor-

giamo sulla scena mondiale, le re-
tromarce della storia, le guerre e gli
scontri vanno perciò letti in profon-
dità. È l’ottica della “storiografia del
profondo”, che La Pira intende co-
sì: «Il movimento delle acque dei
mari obbedisce a leggi precise.Alla
superficie, le acque ci appaiono agi-
tate, ci suggeriscono l’immagine del
caos, di un divenire caotico, in balia
di forze incontrollabili, ma nel pro-
fondo vi sono potenti e misteriose
correnti che governano il moto del-
le acque.Anche nel profondo della
storia umana, così agitata nella su-
perficie, vi sono delle grandi e mi-
steriose correnti che trascinano in
un senso ben preciso: verso l’unità
e la pace. Bisogna saperle individua-
re».A partire dall’intuizione delle
nuove generazioni che per il Sinda-
co di Firenze «sono come gli uccel-
li migratori, come le rondini: sento-
no il tempo, sentono la stagione.
Quando viene la primavera essi si
muovono ordinatamente, sospinti
da un invincibile istinto vitale, verso
le terre ove la primavera è in fiore».
Non mancano evidentemente in
queste righe le sporgenze utopiche,
ma il punto di partenza resta costan-
temente la città. Ha detto ancora il
cardinal Martini nell’occasione uffi-
ciale citata: «In questo cammino ne-
cessario e insieme conflittuale, che
consente l’accesso a una stagione
storica nuova, vi è un punto di rife-
rimento culturale e geografico pre-
ciso. Esso è la città. La “città” è in-
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tesa da La Pira come metafora, tra-
scrizione, documento vivente della
storia e della civiltà umana, nonché
come “casa”, domicilio, humus della
persona umana e non già museo di
reliquie. In questo senso, assumono
valore di simbolo la casa, l’officina,
l’ospedale, la scuola e la cattedrale.
La città gli appare come lo spacca-
to esemplare della più vasta comu-
nità umana e civile, ove i problemi
tecnici, economici e politici prendo-
no contorni più elementari e uma-
ni, dove si deve assicurare un posto
a tutti, ove si prefigura in sintesi la
città di Dio, dando un’anima alla mo-
derna civiltà meccanica14».
E pensare che in una lettera del
1954, ricordata sempre da Martini,
La Pira scriveva: «Non ho mai volu-
to essere né deputato né sindaco:
mi ci hanno violentemente posto […]
Io non ho nessuna vocazione socia-
le, non desidero riformare niente:
non ho nessuna dottrina sociale o
metafisica da annunciare. Se un de-
siderio io possiedo è quello soltan-
to di stare col Signore nella pace be-
nedetta dell’orazione e della rifles-
sione15».
Eppure questa professione così
esplicita di misticismo non ha allon-
tanato l’interesse nei confronti di La
Pira di Mario Tronti, il filosofo di Po-
tere Operaio cui dobbiamo il libro
più acuto del marxismo degli anni
sessanta e settanta, Operai e Capita-
le.Tronti guarda a La Pira attraver-
so la lente di Giuseppe Dossetti e

ne sottolinea la visione storiografi-
ca fondata sulla teoria dei tre cieli:
«I tre cieli, ciascuno con la guida di
una stella attrattiva e orientatrice:
“il cielo interiore della persona”, la
stella del mattino; il cielo della Chie-
sa, la stella di Betlemme; il cielo del-
la storia, la stella di Giacobbe. Il cie-
lo, non la terra, per una personalità
tutta politica che sulla terra viveva,
combatteva, attraeva, orientava. Non
è solo nella persona e nella Chiesa,
è nella storia che va cercato il rifles-
so del Risorto, anche se qui in un
modo particolare e determinato, in
qualche misura autonomo16».
Non sorprenderà a questo punto
che Mario Tronti faccia proprio un
giudizio espresso da Ludovico Gras-
si nel 1968 su “Testimonianze”, giu-
dizio totalmente condiviso da Giu-
seppe Dossetti: «Credo che La Pira
fosse troppo intelligente e consape-
vole e, a suo modo, moderno, per
non capire da un lato che tra pro-
spettiva mistica e profetica e dimen-
sione politica si poteva produrre un
corto-circuito (e il conseguente ap-
piattimento dei due termini del rap-
porto) e, dall’altro, che le mediazio-
ni ideologiche, strutturali e di inter-
vento (dal progetto agli strumenti:
per esempio il partito politico), do-
vessero fare i conti con la peculia-
rità delle situazioni storiche, di quel-
la italiana in particolare, con quelle
determinate forze in campo (Chie-
sa compresa) con quel tipo di svi-
luppo civile, con quel tipo di attua-
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zione “materiale” della Costituzio-
ne democratica17».
Inafferrabile La Pira! Quel che tut-
tavia non è possibile revocare in
dubbio è il suo prendere le mosse
dalla città come cuore della storia

adatto a schiudere le prospettive di
una storiografia del profondo nella
quale, con speranza e con dispera-
zione, si tratta di individuare conti-
nuamente i semi di una pace non
soltanto escatologica.
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