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Perché Epitteto? Perché, in questo travagliato inizio di XXI secolo, rilegge-
re un maestro del I secolo d.C.? È solo nostalgia, vezzo arcaicizzante, o è
forse il caso di non disdegnare la rilettura di classici che hanno inciso pro-
fondamente sui caratteri di epoche ben più travagliate e frastagliate della
nostra? 
L’interrogazione è legittima. La risposta non scontata. Al di là di occasioni
episodiche, infatti, in cui a volte si inciampa per caso, un problema non sfug-
ge a chi si interessa, per professione o per necessità, al tema della forma-
zione: chi sono i maestri da ascoltare? Quali i maestri da leggere? Quali le
fonti a cui ispirarsi per tracciare sentieri? Chi ha l’autorevolezza per parla-
re di educazione? Se l’educazione parla all’uomo dell’uomo, chi è legittima-
to a parlare in nome dell’uomo? Se ogni uomo è legittimato a parlare di sé
ad altri, in quanto educatore, chi saranno i maestri? Quando può, un uomo,
diventare maestro per altri?
Domande legittime, mi sembra. Domande anche importanti, credo, se si
pensa in modo critico al farsi della formazione e dell’educazione. Ma mi
sembra che siano domande spesso eluse o messe in parentesi, talvolta fi-
nanche incomprensibili. La formazione invasiva o pervasiva, come altrove
ho sottolineato1, pur necessaria e sempre più richiesta dalla società attua-
le, rischia infatti di configurare come pleonastica la necessarietà dell’educa-
zione. Il fatto è che, sempre, l’educazione si presenta ed è intesa come cre-
scita della persona, come costruzione del sé, come configurazione pro-
gressiva della personalità del soggetto. E un fallimento dell’educazione si
configurerebbe, di necessità, come scacco dell’uomo o come malattia del-

Enaip Formazione & Lavoro 3/2008

o
b

ie
ttivo

Ancora sulla paideia:
la lezione di Epitteto 

di Francesco Mattei

–– Francesco Mattei Presidente Corso di Studio in Scienze dell’Educazione Università degli Studi Roma Tre



12

l’individuo. Ma, anche, come fallimento e disagio della relazionalità sociale.
Non è un caso, infatti, che tanta fortuna arrida oggi a quella che Bauman
ha chiamato la società liquida2, e che tale tema abbia trovato ascolto non
banale anche nell’ambito della riflessione pedagogica. Il problema si confi-
gurerebbe, in questa direzione, come riflessione sul rapporto tra indivi-
duo e società.
Che dire di questa società liquida? I vincoli sociali si sono allentati. I valori
e le pratiche che strutturano le comunità sociali si sono indeboliti. Ma si
sono anche indebolite, come spesso avviene in queste circostanze, le ca-
ratterizzazioni “singolari” degli individui. A società deboli non corrispon-
dono sempre individui “forti”, bensì individui depotenziati e deboli. Le per-
sonalità forti hanno sovente bisogno di contesti robusti e ben delineati. E
quando ciò non avviene, l’effetto di omologazione è sempre in agguato. Co-
me aveva ben visto Stuart Mill, uno Stato ed una società liberali hanno bi-
sogno di favorire la libera crescita di individui sanamente robusti, non omo-
logati, non misurati da mani esterne forti che si fanno misura esterna ed
eteronoma per gli individui: giacché «uno Stato che rimpicciolisce i suoi uo-
mini perché possano essere strumenti più docili nelle sue mani, anche se a
fini benefici, scoprirà che con dei piccoli uomini non si possono compiere
cose veramente grandi; e che la perfezione meccanica cui ha tutto sacrifi-
cato, alla fine non gli servirà a nulla, perché mancherà la forza vitale che,
per far funzionare meglio la macchina, ha preferito bandire»3.
Questa la posizione di Mill a metà Ottocento. Chi lavora a rimpicciolire gli
uomini è condannato a subirne le conseguenze, giacché piccoli uomini non
fanno grandi società e grandi Stati. E sembra di risentire, in questi accenti
del filosofo del liberalismo inglese, echi non peregrini di autori a lui molto
poco affini. Il Nietzsche che vieta al maestro di educare le parti ineducabi-
li dell’individuo, o il Kierkegaard che invita a non omologare tutti gli indivi-
dui rendendoli uniformemente levigati, non sembrano poi molto distanti
dal Mill che abbiamo sopra citato e che chiude, con quel richiamo, il suo
preziosissimo “On liberty”, saggio fondamentale del liberalismo politico con-
temporaneo. Ma ben sappiamo che, in quest’opera di costruzione di sog-
getti liberi, il ruolo dell’educazione risulta, nel bene e nel male, fondamen-
tale. Ecco perché riesce difficile, oggi come ieri, immaginare la costruzione
sociale e politica degli individui lontano dalle movenze proprie o indotte
dell’opera educativa.
Qual è allora la sorte dell’educazione? Segue la moda, si adegua, moltiplica
personalità fragili e disorientate, o ha ancora la forza di far crescere indivi-
dui autonomi e non conformati? 
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È un interrogativo serio, spesso trascurato, ma non a lungo eludibile. Basti
pensare alle inconcludenti invocazioni tanto spesso rivolte oggi al mondo
dell’educazione. Per ogni emergenza sociale si invoca l’intervento della scuo-
la, delle strutture educative. Ma chi non si è accorto dello stato in cui ver-
sa l’istituzione scolastica? Dopo averla così a lungo trascurata e dimentica-
ta ai margini dell’interesse collettivo, come si può chiedere alla scuola il mi-
racolo sociale di una restaurazione di tessuti individuali e relazionali degni
di una normale e civile convivenza, di una società non del tutto disomoge-
nea, frammentata, lacerata? L’istituzione educativa necessita di reimpianti
forti, di staminali sociali e culturali fresche e possenti, di tessuti concettua-
li degni del nome. Al di là delle differenti rimodulazioni di nodi teorici co-
me istruzione, formazione, educazione, si avverte oggi, forse, con sempre
maggiore preoccupazione, l’urgenza di ripensare il mondo dell’educazione.
Siamo alla vigilia del risveglio? Si vedono movimenti che fanno ben spera-
re? Non sembra. E l’invocazione lancinante di Isaia (Is 21,11) è sempre più
attuale: «Sentinella, a che punto è la notte»? 
Non vorrei apparire troppo pessimista, ma non mi sembra che la realtà sia
troppo diversa da come qui la si percepisce e sommariamente la si delinea.
E non sfugge, se così stanno le cose, che una conseguenza salta subito al-
l’attenzione di chi guarda al mondo della scuola con partecipazione e pre-
occupazione. Se non tutta la realtà educativa è alla deriva e mostra falle
tanto preoccupanti - constatazione, questa, su cui è agevole convenire -
quali sono i tessuti ancora integri dell’arcipelago dell’educazione? 
Domanda non superflua, credo. Perché è vero che non tutta la scuola ver-
sa in condizioni fragili e lacrimevoli, ma sarà poi interessante guardare da
vicino quelle realtà che rispondono con adeguatezza alla sfida dell’attuale
complessità. Ci si accorgerà allora, con disappunto, che quelle correlazioni
significative che si studiavano negli anni sessanta e settanta sui banchi del-
l’università, e che illustravano la relazione tra ambiente sociale, livello di
istruzione dei genitori e successo scolastico, sono oggi più presenti e per-
formative di ieri.
Il tempo è passato invano? La scuola è implosa? La promessa sociocultura-
le che invocava maggiore uguaglianza, diritti ai meritevoli, accesso ad una
mobilità sociale legata all’istruzione e alle competenze si è spenta? La pro-
messa e l’invocazione di una scuola della democrazia e per la democrazia
si è realizzata o è svanita nelle nebbie del democraticismo populista?4 Una
rilettura meno trionfante e progressiva della parabola scolastica del secon-
do Novecento offrirà spaccati di vita sociale e culturale davvero interes-
santi. A meno che, come capita, non si vorranno ancora portare vasi a Sa-
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mo, e il tutto potrà allora essere ancora sepolto sotto i concetti non per-
suasivi di un giustificazionismo ideologico buono per gli stolti, ma non con-
vincente per chi ha ancora un minimo di spirito critico e di coraggio intel-
lettuale per porre mano all’hegeliana fatica del concetto.
Il fatto è, mi sembra, che il flebile democraticismo (in tema di istruzione) e
i continui sconvolgimenti socioeconomici, accompagnati da movimenti rea-
li e insufficienze interpretative della politica, hanno minato alla radice il di-
ritto all’istruzione per larghi strati dei ceti meno abbienti. E ci ritroviamo
così, dopo investimenti economici ingenti e tanta trascuratezza sociopoli-
tica, una classe docente sfiduciata e una platea di adolescenti e giovani in
grave stato di anossia culturale. Le impietose classifiche Ocse-Pisa non pos-
sono perciò essere aggirate da stolti contorsionismi politico-ermeneutici.
Rappresentano semplicemente il sigillum veri dello stato febbrile in cui ver-
sa la nostra scuola. Con la speranza, ci si augura, che quello stato di debo-
lezza non pervada anche il segmento della primaria5, fortunatamente anco-
ra dignitoso, presentabile e immune dalle malattie sottili di una società di-
stratta, disorientata o ad altre mete confusamente intenta.
Il valzer delle riforme poco ha potuto per questo ravvedimento operoso.
Gli studiosi di valutazione comparativa sapranno certamente essere più
precisi, ma per ora non possono che constatare, come tutti, che il sistema
di istruzione è, nel suo insieme, allo stremo. E il dramma è, purtroppo, che
anche il sistema universitario vi ha messo del suo. A piene mani. E anche
per quella (una volta) nobile istituzione, meta a lungo agognata di genera-
zioni economicamente deboli tese alla mobilità sociale ascendente6, le me-
dicamentose riforme sono state più che altro deleterie, e hanno aggiunto
male a male7. Resta però il problema: da dove cominciare per risalire la chi-
na? Come riprendere a formare élites consapevoli e all’altezza del compi-
to? Come tornare ad una medietas culturale degna del nome e di un pae-
se civile economicamente avanzato? Quando si capirà che il sapere e la cul-
tura sono per gli studenti e per i cittadini e non per la progressione indul-
genziale delle carriere dei docenti?8

Domande vane, forse. Ma ci si aspetterebbe, da chi per decenni ha denun-
ciato tali mali con gli occhi strabici dell’ideologia politico-culturale, che fi-
nalmente si potesse ricominciare a guardare con occhi ingenui ai fatti, e che
da essi si potesse ripartire. Giacché due conseguenze mi sembra di poter
leggere in questa travagliata e lenta eutanasia dell’istruzione: chi ha potere
economico-sociale continua ad abbeverarsi a fonti culturali vive e capaci di
dissetare; chi di quel potere non dispone, deve accontentarsi di girare per
molti conventi e sperare di trovarne uno degno del nome. Ma non era la
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vecchia scuola pubblica (e l’università di Stato) il convento di tutti? Che co-
sa è successo tra quelle mura? Perché tanta incuria, tanta democratica tra-
scuratezza, tanto zelo per la cura di sé e tanto disinteresse per i poveri av-
ventori?
Fuor di convento, mi sembra di poter constatare che l’università, nel feno-
meno di tribalizzazione sociale ben illustrato da Maffesoli e nell’opera di al-
lentamento del vincolo sociale ben descritto da Bauman, abbia reagito nel
modo peggiore: si è chiusa in un arroccamento flebilocastale ed ha creato
fedeli e sudditi, non “teste ben fatte” e spiriti liberi. Si è autoalimentata ed
ha trasformato il sano progressismo in un conservatorismo deteriore, con-
sumando quel che c’era da consumare e chiudendosi in un’entropia socio-
culturale destinata al progressivo esaurimento dei saperi alti. Fatte salve,
naturalmente, le eccezioni rappresentate dalle riserve di eccellenza, sem-
pre presenti in ogni tessuto globalmente indebolito e liso, ma preparate per
frequentazioni mirate e naturalmente ben connotate.
Mi scuso per questi cenni aspri e pessimistici. Ma questa mi appare la pro-
spettiva strutturale del pianeta istruzione9. Il che non esime, certo, dal ren-
dere omaggio ai molti che nella scuola, nonostante i santi o i demoni, cer-
cano di istruire e di educare.Vorrei però sottolineare un altro aspetto non
meno rilevante. In questo sconfortante deserto culturale ed educativo, sem-
bra giunto il momento di restituire dignità morale al compito educativo. Il
che non deriva, almeno lo spero, dal tempo (soggettivamente avvertito) che
avanza, ma dall’urgenza di un compito forse a lungo compagno dell’impe-
gno educativo. E chissà che non sia, questa, una traduzione non scorretta
di quella maledettissima mission che tanto affascina oggi i nuovi costosi so-
fisti della formazione. Credo infatti che, al di là della doverosa professiona-
lità, elemento principe dell’essere insegnante, una presa di posizione di sin-
gola moralità non sia estranea allo spirito di un tempo mancante di sensi-
bilità morale. E mi rendo conto, naturalmente, della delicatezza del riferi-
mento. Né mi sfugge il velleitarismo inerme di un’etica che tenda al mora-
lismo. Ma è poi possibile condannare come moralistica ogni posizione che
sproni a re-imparare le norme basilari di una fondamentale e necessaria
etica pubblica? È del tutto estranea, la deriva culturale del sistema di istru-
zione, ad un analfabetismo dei codici di comportamento pubblico? 
Non sono del tutto convinto di ciò, come il lettore anche distratto avrà av-
vertito. Perché i grandi maestri hanno letto le epoche e hanno educato non
solo singoli discepoli, ma intere generazioni. E mi piacerebbe che, dopo le
sbornie della estenuante retorica formativa, si potesse scorgere all’orizzon-
te un qualche focolaio di “contagio educativo” (ahi il buon Platone!) che ri-
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cominciasse a far gustare il bello e il buono (sempre il buon Platone!) di
un’educazione che si cimentasse con la costruzione di soggetti liberi e per-
ciò ben educati. Di uomini, dunque, merce sempre più rara nel nuovo con-
formismo dai tratti inediti ma dalle radici antiche.
Questo ozioso e sconsolato divertissement è per gettare uno sguardo ve-
loce, ma non perciò distratto, su di un maestro di innumerevoli generazio-
ni. Chi fa frequentato le aule universitarie in anni non troppo lontani è sta-
to sfiorato, senza saperlo, da una vera e propria fortuna. Si è cimentato in
pagine antiche che hanno se non “formato”, almeno fatto riflettere su te-
sti passati di mano in mano per molte generazioni. E non è cosa di poco
conto, credo, se si pensa allo sfilacciamento attuale dei saperi accademici e
alla insana volatilità “disciplinare” uscita dalla estenuante maratona delle ri-
forme universitarie.
Dico questo perché gli studi pedagogici credo debbano ritrovare un mi-
nimo di spessore teorico-culturale. E i classici, visto lo sradicamento at-
tuale dei saperi alla moda, costituiscono un giusto e doveroso antidoto al-
le disinvolte amnesie oggi dilaganti. Dei classici e dei classici dell’educazio-
ne si sta infatti perdendo memoria. Eppure sappiamo che il gesto antico
dell’educazione ha sempre accompagnato la società in ogni suo momen-
to significativo.
Perciò mi piace qui ricordare un maestro antico, un maestro della grecità
e della romanità che ha parlato a lungo: a secoli fra loro molto disomoge-
nei, e a generazioni fra loro del tutto sconosciute. Mi piace ricordare quel-
l’Epitteto che, schiavo liberato, ha fatto conoscere al mondo la ricchezza di
una parola stoica mai banale e mai sopita, sempre capace di parlare all’uo-
mo dell’uomo. Perché è di questo, in definitiva, che si occupano (o si do-
vrebbero occupare) l’educazione e la riflessione critica sulla formazione.
Epitteto appare attuale perché, come pochi, ha saputo scavare nell’umano.
Ha saputo stagliarsi, nell’orizzonte delle pagine antiche e moderne, come
grande educatore e come fedele servitore del logos. Ed è strano accostare
le pagine di Epitteto alle attuali mode pedagogiche. Dopo i grandi fasti del-
la ragion pratica, che da Kant a Fichte, da Marx ai francofortesi ha conosciu-
to giorni gloriosi, un esangue riduzionismo razionalistico ha dominato il
mondo della riflessione pedagogica. Fino a configurarsi, oggi, dopo le crisi
della ragione, come un maldestro tentativo classificatorio di educare emo-
zioni. E siamo così finiti, dopo la corposità e l’efficacia del logos, al pathos:
non proprio sconosciuto, si converrà, alla riflessione classica sull’ànthropos,
e dunque difficilmente presentabile come novità. Si tratterebbe, e si tratta,
di una banale contraffazione. Ma oggi, lo sappiamo, la vulgata pedagogica vi-
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ve di molte banalità. A me sembra che ci troviamo, in Epitteto, di fronte ad
un Maestro vero, consapevole della complessità dell’umano e della difficol-
tà della sua paideia. Perciò ho voluto qui brevemente ricordare la lezione
di Epitteto: Maestro per i maestri e Maestro per i discepoli. Mi ha affasci-
nato in lui l’originalità della riflessione sulla parola e sull’uomo, l’interroga-
zione al dio e l’interrogazione ad ogni uomo, la centralità della volontà nel
soggetto e la forza di una parola libera da condizionamenti, quella dimen-
ticata parresìa su cui in anni recenti è tornato Foucault nelle sue lezioni
americane10 e quel “destino” da leggere e da costruire che sta sulle spalle
di ogni individuo che voglia farsi uomo.
Queste le ragioni che mi hanno spinto a rileggere il testo di Epitteto. La sua
pagina è folgorante. Porta in sé la grande lezione morale dello stoicismo
greco-romano, giacché la sua è una pagina sull’uomo e sull’umano, di cui
traccia contorni originali e mostra confini interiori davvero rilevanti.
Dice Epitteto in un passo notissimo delle Diatribe (II, 19): «Mostratemi uno
stoico, se ne avete uno. (…) Mostratemi uno malato e felice, in pericolo e
felice, morente e felice, esiliato e felice, diffamato e felice. Mostratemelo: io
desidero, per gli dei, di vedere uno stoico. Ma voi non avete la possibilità di
mostrarmi un uomo modellato in tal guisa: mostratemene, almeno, uno che
si sta modellando, uno che si è orientato in questa direzione».
È un’invocazione pressante, un desiderio profondo e inappagato, una meta
necessaria e lontana: un fine, in definitiva, della invocata e ricercata orthè
paideia. Ed è proprio questa orthè paideia, in effetti, a costituire la direzio-
ne di marcia della appassionata parola di Epitteto. La speciale intenzionalità
paidetica condiziona infatti, e configura, la specificità di un taglio metodolo-
gico di lettura di questa pagina antica. Si tratta dunque di ricercare un Epit-
teto educatore, e soprattutto un Epitteto educatore fuori moda e fuori
tempo. Ma l’intemporalità, come spesso capita in queste regioni dello spi-
rito, è spesso sintomo di diagnosi pertinenti ma indigeste al tempo presen-
te. Basta pensare ai vari Schopenhauer, Kierkegaard o Nietzsche. Grandi
maestri, ma fuori contesto, fuori tempo, fuori storia presente. Inattuali. Ed
è già questo, forse, un primo aspetto da considerare per quanto concerne
l’attualità di Epitteto.
L’orthè paideia vorrebbe incidere tuttavia nel tempo presente e nella tem-
poralità di un soggetto vivente. Ma non si intravvedono per questa mission,
come dicono i fedeli del nuovo formare, giorni sereni. Il suo oblio e il suo
fascino sono forse legati all’invocazione, ad una promessa di riscatto edu-
cativo sempre più urgente… e sempre più dilazionato. A forza di parlare
di istruzione e di formazione, il lessico pedagogico è oggi diventato liso e
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inefficace. Rischia l’afasia. E rischia soprattutto la marginalità e l’insignifican-
za. Oggi si istruisce a distanza, forse, ma non si educa in presenza. L’educa-
zione sembra soffrire di vertigine da anoressia. Ma se i vincoli sociali e di
“allevamento” delle generazioni si fanno sempre più labili, come sarà pos-
sibile educare? Come consegnare alle generazioni future la struttura etica
e conoscitiva del proprio sé e di quel mondo conoscitivo che fa dell’uomo
il fabbro del suo tempo storico?
Eppure sembra di vivere un tempo spensierato, un presente permanente,
una eterna giovinezza che sempre più allontana la maturità e la senescen-
za. Intanto la scienza avanza (inesorabilmente) a grandi passi, la tecnica non
si ferma davanti a nulla, e la pedagogia, scienza volatile, si trastulla con mo-
de leggere e indolori proposizioni omeopatiche. Buone per l’espace d’un
matin, si direbbe, ma sempre pronte a catalogare la parola pedagogica dal-
lo spessore etico-filosofico fra i discorsi retrivi di un tempo andato, obso-
leto, insignificante. Ed è proprio l’insignificanza a corrodere alla radice quel
discorso pedagogico che avidamente e acriticamente si nutre di sociologie
e di psicologie, di ricettari didattici e libri bianchi. Siamo ad un sociologi-
smo e ad uno psicologismo pedagogico acritico e inconcludente. Ad una
smemoratezza ricercata dell’antica prassi educativa e dell’antico e prezio-
so gesto dell’allevamento delle generazioni future. L’oblio di terreni cultu-
rali e vitali (in cui sempre si è radicata la prassi e la teoria pedagogica) mi-
na irrimediabilmente la potenza formatrice della parola educativa.
Ma Epitteto parla, non scrive. Non compone decaloghi, ammaestra. Dob-
biamo ad Arriano di Nicomedia il prezioso lascito dei suoi scritti, e a Mu-
sonio Rufo la gratitudine per aver così ben formato un discepolo e un uo-
mo. Epitteto è in effetti un parlante, non uno scrittore, un maestro della pa-
rola senza essere un retore, neanche nell’accezione nobilissima che ci ha
lasciato la tradizione del I secolo d.C (e penso, naturalmente, all’Institutio
oratoria). E non è cosa rara, questa, nella storia della cultura e della civiltà.
Ciò che qui interessa, però, è la forza educatrice della parola, la capacità
emancipativa che essa esercita in una corretta e feconda relazione maestro-
discepolo.
Epitteto va a scuola, e da Epitteto si va a scuola. Sembra certo una banali-
tà, ma nella banalità è forse condensato il male sottile dell’educazione at-
tuale. La scuola ha perso identità, e identità hanno perso i Maestri: perché
dovrebbero conservarla i discepoli? Ecco allora che si staglia a grandezza
inusitata la figura di un Maestro che non ha fatto sconti. Né a sé né ai di-
scepoli. Si è costruito uomo ed è stato strumento di costruzione di uomi-
ni. Non basta per l’educazione?

obiettivo



19

Questo il paradigma educativo di Epitteto. La fisionomia della sua paideia
si muove attorno alla “edificazione” non hegeliana di una libertà che non è
data ma costruita. Cerca un uomo, come invoca nella Diatriba sopra citata,
che sia uomo. O meglio: mi si mostri, com’egli dice, uno stoico, e se non ce
n’è uno siffatto, mostratemene almeno uno che si stia così modellando. Un
uomo vero, dunque, non un idealtipo, uno che vorrebbe ma non è, uno che
potrebbe ma non diventa. Un uomo che almeno così si stia modellando.
Che almeno stia diventando stoico.
Ricordo il passo delle Diatribe (II, 19), naturalmente, per la plasticità con cui
traspare l’azione formativa del diventar-uomo, la concretezza della perfor-
matività paidetica. E rappresenterebbe, tutto ciò, l’esito finale della già men-
zionata orthè paideia. Ma non è affatto detto che tale opera giunga neces-
sariamente a compimento, giacché nell’emancipazione è sempre insito il ri-
schio dell’insuccesso, della falsa liberazione del sé da legami non necessari
e non necessitanti. È sempre presente e incombente, infatti, il pericolo che
il volto originale non si ricomponga, e che l’invocata liberazione-emancipa-
zione resti un’incompiuta.
In direzione “uomo” è dunque intenzionata la dottrina e l’opera di Epitte-
to, se legittimamente letta in chiave paidetica. Perciò voglio ricordare alcu-
ni termini chiave del lessico paidetico usato da Epitteto.
Se le ultime ondate pedagogico-didattiche hanno esaltato prima la razio-
nalità del bambino poi la sua affettività, una vera epidemia lessicale infestan-
te, è con la volontà (bùlema) che bisogna qui giocare la grande sfida forma-
tiva. Una volontà non certo ipostatizzata o concettualizzata, quanto piut-
tosto un esercizio (askesis)11 al “volere” conforme a natura. Ed è alla natu-
ra che costantemente si richiama e richiama Epitteto. Una natura sempre
legata al logos, e dunque bisognosa di essere interrogata e scoperta nelle
sue venature autentiche. Questo lo scavo che incombe sulla ragione e in-
sieme il compito principale del maestro verso l’allievo. Giacché la natura è
la base su cui fondare la propria libertà (interiore), mediante una scelta di
fondo (proàiresis) che sia svincolata dai legami non necessari.
Costante è il richiamo allo spazio della volontà e della libertà della perso-
na e martellante quell’ef ’emìn kai ouk ef ’emìn che demarca lo spartiacque
che delimita la dipendenza del proprio volere dalla natura o dalla propria
libera determinazione. Su ciò che “non dipende da me” inutile soffermarsi
o accanirsi, su ciò che “dipende da me” si gioca invece la partita delicata e
decisiva della paideia. Che, così descritta, potrebbe sembrare di una sem-
plicità disarmante, mentre ben sappiamo che così non era e non è. Come
spiegare infatti la permanenza di un fascino discreto ma reale delle pagine
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di Epitteto? Perché ad ogni epoca declinante e confusa riaffiorano le pagi-
ne dello schiavo filosofo che inchioda il soggetto (la persona) ad una vin-
colante autodeterminazione e autocostruzione? 
Sarebbe certo semplice invocare una nostalgia di tempi andati e lodare un
retrogusto arcaicizzante per tempi di insostenibile modernità. A me sem-
bra invece che, sempre, quando i vincoli tra individui si allentano, sulla per-
sona singola ritorna il sentimento della responsabilità individuale. Una re-
sponsabilità che interroga e invoca risposte chiare e franche, un parlar fran-
co (parresìa) che in anni non lontani, come abbiamo già ricordato, ci ha ri-
proposto Foucault, ma che sembra oggi più pressante e necessario di ieri.
Basterà tutto ciò a restituire dignità a quella paideia che la pedagogista Ed-
da Ducci chiamava “forza debole”, ma che sembra, purtroppo, l’unica via di
uscita dalla vertigine della moderno? La risposta non è nella disponibilità di
chi scrive. Ma il fatto non stravagante che Epitteto possa ancora costituire
un centro di interesse intellettuale, come i giovani sembrano far pensare,
induce a non disperare. Non è la prima volta, in fondo, che le pagine delle
Diatribe risuonano, in tempi di crisi, come significative e degne di disinte-
ressato interesse.

obiettivo

1 F. Mattei, Bulimia della formazione, anoressia dell’educazione, in «Formazione e lavoro», a. III (2008), n. 1, pp.
49-61.
2 Cfr. Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Bari 2002.
3 J.S. Mill, Saggio sulla libertà, Il Saggiatore, Milano 1991, p. 133.
4 Cfr. J. Gatty, Finalità dell’educazione. Educazione alla libertà, trad. e cura di F. Mattei,Anicia, Roma 1994, in par-
ticolar modo pp. 99-108, laddove il brillante autore francese suggerisce al lettore una sana attenzione sui ri-
schi dell’educazione “democratica”. Così chiude il suo pamphlet: «La questione diventa quasi comica: chi può
insegnare il ricordo della sua defunta libertà ad un’anima democratica che si getta nelle braccia del primo ti-
ranno che incontra?». Da quanto gli anni presenti ci stanno mostrando, la domanda di Gatty non appare og-
gi del tutto retorica, visto il contributo corposo che la scuola sta fornendo all’ottundimento dello spirito cri-
tico e del livello culturale. Ma si potrà leggere con interesse anche un altro saggio, quello di un autorevole pa-
dre e critico delle riforme scolastiche francesi: L. Legrand, Una scuola per la giustizia e la democrazia, trad. e cu-
ra di F. Mattei,Anicia, Roma 2000, dove sono posti in evidenza molti dei temi che sto qui trattando e dove si
sottolinea la necessaria e delicata correlazione tra alfabetizzazione e forma democratica.
5 Mentre scriviamo, è entrata in vigore, per decreto, la reintroduzione del maestro unico nella scuola prima-
ria, una scuola che ha sempre ben figurato in tutte le classifiche Ocse-Pisa. Ai tempi dell’introduzione dei mo-
duli alle elementari, si svolse un dibattito ampio e molto acceso sia in ambito pedagogico che in sede parla-
mentare. In verità, la legittima suspicione che quella riforma fosse minata da esigenze sindacal-occupazionali
non si era mai del tutto sopita, ma come rimuovere l’identico sospetto che la presente (contro)riforma ri-
sponda ad intenti del tutto opposti? Ancora una volta la struttura (economica) determina la sovrastruttura?
Ci si augura, naturalmente, che i risultati dell’Ocse-Pisa non ne risentano per il futuro, ma è certamente cu-
rioso constatare come si vada a mettere mano, da parte del governo, proprio nel segmento scolastico che
appare più presentabile e competitivo nelle comparazioni internazionali.
Meraviglia, in proposito, la presa di posizione dell’ex ministro dell’Istruzione Luigi Berlinguer, che, sollecitato
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su diversi argomenti dal “Corriere della sera” (16/09/08), dichiara: «La scuola elementare italiana funziona me-
glio di quella media e superiore perché non è stata contaminata da Croce e da Gentile, c’è un buon intrec-
cio tra teoria e pratica. Separare teoria e pratica è stato il grande delitto». Proposizioni un po’ stravaganti,
verrebbe da dire, giacché la scuola qui maledetta è stata piuttosto la scuola elementare di Giuseppe Lombar-
do Radice, pedagogista mai sufficientemente ammirato per la considerazione che egli avuto per l’infanzia, la
sua specificità e la sua scuola. L’attuale media (unica), come tutti sanno, è invece figlia legittima e benedetta del
riformismo del primo centro-sinistra, ed ha costituito un traguardo coralmente perseguito dai diversi schie-
ramenti politici. Se oggi essa è malata, come pare, il medico impietoso dovrà guardarsi bene dal ricercare ezio-
logie parassitarie nell’innervamento crociano o gentiliano.
6 Molto si è detto e molto si è scritto sull’influenza dell’istruzione per una sana e necessaria mobilità socia-
le. Ma ciò che valeva per i decenni precedenti, sembra oggi perdere parte (rilevante) del suo significato. Svan-
taggio, merito e mobilità sociale appaiono in connessione assai differente rispetto al passato. La metafora spes-
so utilizzata dell’ex ministro della Pubblica Istruzione, Giuseppe Fioroni, della scuola come “ascensore socia-
le”, ha certamente avuto una qualche fortuna sul piano dell’immaginario linguistico collettivo, ma nella realtà
quell’ascensore sembra aver bisogno di molta manutenzione o di una radicale revisione. Molti affermano che
forse si è rotto. Recentemente Michele Salvati è tornato sull’argomento in un intervento sul “Corriere della
Sera” (14 agosto 2008), titolando appunto:“Se l’ascensore non sale”. E citando gli studi di J. Golthorpe e M.
Jackson, e la discussione che ne è seguita sulla rivista “Stato e Mercato”, afferma: «L’istruzione dovrebbe es-
sere il principale ingranaggio dell’ascesa sociale, ma non è così: sia perché i ragazzi provenienti dalle classi so-
ciali più elevate “vanno meglio” a scuola; sia perché quando “vanno peggio”, molto spesso essi ottengono po-
sti di lavoro e posizioni sociali migliori di ragazzi provenienti da classi inferiori, ma con merito accertato mag-
giore». Una vecchia storia, dunque, che sembra tornata drammaticamente di attualità: anche se non era que-
sto, naturalmente, l’obiettivo nefasto del volontarismo del riformismo pedagogico.
7Condivido la preoccupazione e il giudizio del noto filologo classico Luciano Canfora sulle riforme volute dai
due schieramenti politici che hanno retto in questi anni il paese: «La domanda da porsi, dopo anni di 3+2 è
dunque: perché nessuno si muove, pur al cospetto di un tale fallimento? Perché condannare l’Università ita-
liana (e di conseguenza la scuola) ad una sempre più rapida terzomondializzazione? I governi si alternano ma
il disastro permane. Forse il proposito è che, nella generale deriva, tra le macerie dovute ad un malinteso de-
mocratismo, si creino da qualche parte “isole” di élite? Ben scavato, vecchia talpa!» (“Corriere della Sera”, 3
luglio 2008). Appunto: ben scavato, vecchia talpa!. Ed è proprio questa l’ipotesi che qui realisticamente e pes-
simisticamente si sostiene.
8 Cfr. H. Giesecke, La fine dell’educazione. Individuo famiglia scuola, trad. e cura di F. Mattei, Anicia, Roma 1990;
vedi il par. «Le “scienze degli educatori” contro il bambino» (pp. 56-59) e molte di quelle considerazioni che
tendono ad evidenziare come, nei luoghi culturali e formativi, sempre più si manifesti l’istinto di finalizzazio-
ne di azioni e riflessioni sugli attori-funzionari piuttosto che sui destinatari (gli alunni). Un esito che sempre
più si è aggravato e che manifesta tendenze bulimiche.
9 Tra le polemiche estive è scoppiata anche quella relativa ai commenti del ministro dell’Istruzione on. Gel-
mini sui risultati dei risultati OCSE-Pisa tra le scuole del Nord e quelle del Sud. Nei settori presi in esame
(lettura, matematica, scienze), questi i risultati aggregati (469/492, 462/498, 475/500), dove il primo numero
rappresenta la media italiana, mentre il secondo la media dei paesi OCSE.Va notato, però, come i dati disag-
gregati mostrino un volto per nulla uniforme del pianeta istruzione italiano: le scuole del Nord Est risultano
decisamente al di sopra della media OCSE (rispettivamente 506/505/520), e così pure le scuole del Nord
Ovest (494/487/501). I dati delle Sud sono invece molto al di sotto (443/440/448), come pure quelli delle Iso-
le (425/417/432).
Nella generale disattenzione sul problema, e nella particolare attenzione per le dichiarazioni del ministro Gel-
mini, scriveva crudamente il già citato ex ministro dell’Istruzione Luigi Berlinguer sull’«Unità» (29/08/08): «Esi-
ste una questione meridionale nella scuola italiana? Temo proprio di sì (…). L’Europa non boccia l’Italia e i suoi
quindicenni (…) ma boccia il Sud e le Isole, assai indietro rispetto alla media europea, mentre il centro-Nord
la supera nettamente. Le fredde statistiche rivelano un fenomeno inedito: un abbassamento della complessi-
va qualità scolastica del Sud. Nel passato, in piena “questione meridionale” generale, un liceo o una scuola ele-
mentare di Napoli aveva in genere un livello analogo alle consorelle milanesi. Oggi non è più così». Una sot-
tolineatura da non trascurare. E una presa d’atto senza reticenze. L’autonomia, e l’autonomia scolastica in par-
ticolare, saprà rimediare a queste differenze o sarà essa stessa fonte di nuove e incresciose derive? La co-
scienza del problema potrebbe risultare di qualche utilità per la soluzione del problema stesso. La classe po-
litica e il corpo docente non potranno prescinderne.
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10 Il riferimento è naturalmente alle lezioni di M. Foucault a Berkeley (1983) e che hanno trovato espressio-
ne fedele in Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Roma 1996. Attraverso un lavoro filologico ricostrut-
tivo di indubbia finezza, l’autore francese ben contorna un frammento linguistico dalle radici antiche e dal po-
tente senso metaforico-esistenziale oggi smarrito (vedi soprattutto il cap. IV «La parresia e la cura di sé»).
11 Cfr. le belle pagine che al termine dedica M. Foucault in Discorso e verità..., cit., pp. 94-96. L’ascetismo cri-
stiano da qui deriva, ma risemantizza il termine. Nel contesto greco-romano àskesis dice infatti addestramen-
to ed esercizio pratico, il complemento naturale di mathesis, entrambi strumenti necessari della técne tou biou,
dell’arte di vivere. Nulla di mistico, dunque. D’altronde, come ricorda Mario Manno nel suo L’educazione co-
me ascesi (M. Manno, La persona come metafora, La Scuola, Brescia 1998), àskesis deriva da àskéo, che vuol di-
re costruire, lavorare con cura, forgiare, produrre con intenzione, con arte, ed eskeménon, nella cultura ome-
rica, dice carro, trono, bassorilievo con figure danzanti. Nell’età di Pericle asketés (asceta) è infine l’uomo che
esercita un’arte, una professione; e più tardi indicherà un atleta, fino a dire, nell’accezione corrente, un mona-
co (e in Filone ebreo colui che si esercita a mediare cose celesti). L’àskesis avrà trovato così un punto alto di
esercizio, sforzo, allenamento, regola di vita. E asketés cederà ad epistàmenos il suo significato originario.

obiettivo


