
Grande la confusione sotto il sole. Le parole subiscono continui scivola-
menti semantici più o meno volontari. Le filosofie inseguono con andamen-
to asmatico gli eventi reali che si susseguono con impressionante velocità.
Termini una volta fortemente caratterizzati da addetti ai lavori, si sono ve-
locemente volgarizzati e sono divenuti, malgré eux, insenature naturali in cui
trovano comodo rifugio vecchie ideologie o nuove resurrezioni: un luogo
di convenienza, insomma, in cui si delocalizzano antichi conflitti una volta
giocati in campo aperto. 
È quanto accade, forse, con il termine epistemologia. Epistemologia è infat-
ti parola carica di austera severità concettuale e di antica tradizione filoso-
fico-scientifica. Essa indica, o vorrebbe indicare, ciò che dà fondamento al-
la vera conoscenza.  A una scienza che vorrebbe (o dovrebbe) dire-fare (co-
sì il léghein greco) il punto e il modo in cui il sapere trova la verità: una ve-
rità che dice il vero sull’essere e sul mondo. Epistéme è dunque ciò che tra-
duce conoscenza vera, ciò che individua l’alètheia (o più tardi l’orthòtes) e
le dà un nome.
Detto così, sembrerebbe operazione agevole. Quasi banale. Non necessi-
tante di troppi artifici concettuali. Eppure sappiamo quanto la sua storia sia
complessa e quanti accesi fraintendimenti abbiano attraversato la sua costi-
tuzione e la sua continua e progressiva trasformazione. Se infatti epistéme
equivale, nella riflessione greca, a conoscenza vera, contro la probabilità e la
fallacia della doxa, nella modernità essa si è configurata come il banco di pro-
va in cui la conoscenza si costituisce come scienza. E appare perciò, agli oc-
chi di chi frequenta le strade del sapere, come il tribunale concettuale di
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fronte a cui dichiarare le ragioni della legittimità di una disciplina che inten-
da proporsi come scientifica. L’epistemologia è così diventata il luogo in
cui il logos riflette sul fondamento veritativo di uno specifico campo del-
l’esperienza e, conseguentemente, della scienza che quel campo sottopo-
ne ad indagine (presumibilmente) scientifica. Questo il terreno su cui ri-
flettere. Ed è il terreno specifico in cui opera il lavoro di legittimazione
dell’epistéme1.
Nata dunque come conoscenza vera in contrapposizione alla doxa, essa è
diventata, con il tempo, un terreno in cui esibire ragioni e fondamenti, ar-
gomentazioni logiche e rispondenze alla realtà. Ed è questo vario intrec-
ciarsi di ragioni e realtà che chiamiamo epistemologia. Perciò il campo del-
l’epistéme è diventato esso stesso una scienza iuxta propria principia, una ve-
ra e propria tessitura concettuale autonoma in cui organizzare regole, com-
portamenti, procedure di validazione: una delle possibili configurazioni e
strutturazioni concettuali che, riflettendo sulla natura del fondamento del
sapere (o dei saperi), si determina come scienza della conoscenza vera di
determinati campi dell’esperienza. È appunto in questo senso che la si con-
nota come scienza. Dunque, in definitiva, l’epistemologia si configura come
una riflessione razionale che riflette sui fondamenti di una determinata
scienza e sui suoi stessi fondamenti.
L’epistemologia potrebbe allora apparire come un luogo molto serio e mol-
to rigoroso. Un po’ esoterico e non facilmente accessibile. Eppure, come
sopra ricordavo, il termine epistemologia gode oggi di una vasta popolari-
tà e di una credibilità ancora poco scalfita dalla sua proteiforme e un po’
patologica diffusione. La ricorsività del termine epistemologia ricorda in
qualche modo quello che era una volta il gesto “implacabile” - come dice-
va anni addietro Franco Rella ripensando alla funzione linguistico-concet-
tuale del cogito cartesiano - del termine scienza. O, ancor prima, del termi-
ne religione. Tutti termini che delimitavano (e delimitano) campi “forti” di
esperienza, di significato, di senso. Ma, perciò stesso, esercitavano (ed eser-
citano) una funzione di esclusione nei confronti di altri termini non pari-
menti significanti e significativi.
Che cosa è successo allora al termine epistemologia? È successo che, quel-
lo stesso termine, ha dovuto fare i conti con la estrema mobilità e fragilità
che connota oggi la trama linguistico-concettuale in cui esso si iscrive. De-
ve perciò fare i conti con la scienza. Deve fare i conti con la verità. Deve
fare i conti con il sapere. Deve fare i conti, anche, con il soggetto che di
quella conoscenza o scienza è attore non secondario e non trascurabile.
Ma ben sappiamo quanto questi termini versino in acque agitate e poggino
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su terreni friabili. Il soggetto è destrutturato. La verità (come sempre) pro-
blematica e relativa. La scienza e i saperi assumono consistenza gnoseolo-
gica a seconda dei paradigmi di riferimento: taluni sperimentalmente riscon-
trabili, e dunque solidi e portatori di certezza, altri più fluidi e figli di un
qualitativo spesso incerto e di difficile identità.  Accade però che, mentre il
soggetto incerto e destrutturato ha coscienza del suo sfibrato esaurirsi, è
chiamato in pari tempo a esercitare una funzione conoscitiva che solo a lui
può appartenere e che solo lui può rivendicare. La verità è entrata in un
cono d’ombra semantico in cui, al massimo, può aspirare a percepire fram-
menti, ipotesi, marginalità inessenziali2. E così la scienza - o almeno qualche
modulazione scientifica - segue le sorti incerte di quella stessa epistemo-
logia che le dovrebbe garantire terreni solidi e fondamenta solo di princi-
pio falsificabili. 
Eppure sappiamo che non è così (o, almeno, non è sempre così). Una vol-
ta presa coscienza della complessità del problema, subito si dipartono pre-
giudizi solo apparentemente avalutativi, per dirla con il topos comune del
disincanto weberiano. Giacché, nel tempo del disincanto, si fa fatica a pog-
giare basi provvisorie ma solide sul terreno della conoscenza. 
Come procedere, allora? Come distinguere e circoscrivere gli ambiti di le-
gittimazione del sapere e dei suoi diversi campi di dominio conoscitivo? È
stato notato, e secondo me a ragione, che si ha oggi una certa difficoltà a
orientarsi nel vasto mondo delle interpretazioni (e anche delle interpreta-
zioni epistemologiche). Ognuno pensa di dissodare terreni fertili e ricchi di
non infondate premesse e promesse. In questo, naturalmente, le scienze
esatte o dure (le vecchissime Naturwissenschaften di diltheyana memoria)
hanno un indubbio vantaggio. E tra i nuovi profeti di quella “durezza” co-
noscitiva - che potrebbe apparire altera, certa di sé e talvolta anche ottu-
sa - sembra allignare una sicurezza non sempre ben riposta. Giacché, come
evidente, è certo sempre più dilagante la tendenza più o meno consapevo-
le a una unificazione del modello epistemologico, e ormai quasi definitiva-
mente esemplato su quello sperimentale. 
Questa deriva assimilazionista discende certamente dalla maggiore eviden-
za e plausibilità offerta dallo schema della “verifica” di ipotesi (ipotesi, ap-
punto, più o meno facilmente verificabili). Ed è facile intuire come questo
paradigma scientifico-ermeneutico offra un grado di semplificazione e di
affidabilità ben superiore ad altri modelli scientifico-epistemologici. La mi-
surabilità offre garanzie e sicurezze non sempre alla portata di mano di co-
loro che indagano sul terreno delle scienze umane, là dove libertà, senti-
menti, aspettative, emozioni e tutto ciò che si connota molto semplicemen-
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te come ragionevole, arazionale o irrazionale influenza azioni concrete e
teorie sempre strutturalmente provvisorie e ipotetiche. Si è ancora, insom-
ma, nel campo delle diltheyane Geisteswissenschaften, con una prevalenza
sempre più evidente del metodo sperimentale o verificazionista. Il proble-
ma che resta aperto, tuttavia, concerne sempre il rapporto esperienza-ra-
gione, realtà-teoria, mondo reale-mondo conoscitivo. Esaurirà, quella be-
nedetta e invocata misurabilità, la sete di conoscenza che la mente dell’uo-
mo interrogante si pone per la sua curiosità sull’esperienza e sulla sua stes-
sa esperienza?
Da qui sembra prendere le mosse, nella sua singolarità, l’attuale propensio-
ne epistemologica, sempre più incline ad indulgere verso lidi sperimentali,
verificabili, misurabili. Lidi certo legittimi, oggi come ieri preziosissimi nello
sviluppo delle scienze e della conoscenza, ma non del tutto nuovi nella lo-
ro forma logica e nelle loro pretese esaustive. Sembra infatti, per rimane-
re in tempi a noi più vicini, di essere tornati ai primi decenni del secolo
scorso, quando i neopositivisti logici (dopo le sinuose sfumature dello sto-
ricismo tedesco, di un neokantismo ormai alle corde se non logoro, o di
uno spiritualismo o vitalismo certo poco “misurabili”) impartivano bene-
dizioni o scomuniche omni scientiae, a seconda della più o meno convinta
adesione alla dottrina verificazionista. La lettura verificazionista del Tractatus
wittgensteiniano aveva lasciato tracce tanto indelebili, in alcuni ambienti
scientifico-filosofici significativi, da potersi poco discostare, nella costruzio-
ne dei paradigmi scientifici, dalla sicurezza e semplificazione imperiosa del-
la ferrea corrispondenza tra proposizione e realtà e dal suo stringente e
costringente isomorfismo. Tutto ciò che non era verificabile era insensato
e insignificante. Salvo poi, perché le strade della filosofia (come quelle di
Dio) sono infinite, attenuare la durezza della verifica e approdare a una ve-
rifica di principio (e non sempre di fatto). E salvando così, in definitiva, mol-
te proposizioni dall’insensatezza3. Tutte le proposizioni scientifico-filoso-
fiche dovevano sottostare, per essere sensate e significanti, al sigillum veri
della verifica (o meglio, di quella verifica).
È facile intuire allora come, con questo criterio, molta della filosofia cir-
colante per testi e teste, mentalità e scuole (anche affermate), dovesse fi-
nire per essere cestinata. Non ricorderò qui le posizioni del primo Car-
nap, certo molto distanti da quelle del secondo Carnap. Né quelle di Rei-
chenbach4, di Neurath o di Schlick. Ma cito per tutti, perché tutti ben li
rappresenta, la presa di posizione netta e tagliente di Ayer, che così, senza
sfumature o distinguo, sentenzia: «Il teista, come pure il moralista, potrà
credere che la propria esperienza sia un’esperienza che celi una conoscen-

44 obiettivo

_



za; ma finché egli non potrà affermare la sua “conoscenza” in proposizioni
verificabili empiricamente, possiamo esser certi che egli dia ad intendere
qualcosa. Ne consegue che certi filosofi, i quali riempiono i loro libri con
affermazioni del genere, sostenendo di “sapere” intuitivamente questa o
quella “verità” morale o religiosa, offrano solo materiale di ricerca allo psi-
canalista5». E se si ha poca frequentazione con la psicanalisi, altri dirà, con
pari disinvoltura, che quando si tratta di etica o di religione, si tratta in re-
altà di cattiva arte o di cattiva poesia. Perciò, conseguentemente, il primo
capitolo di Linguaggio, verità e logica non poteva che intitolarsi, necessaria-
mente, “Eliminazione della metafisica”. (Ma sappiamo anche, e non da og-
gi, che non tutte le epistemologie, anche molto serie, sono passate dalle
forche caudine del rifiuto della metafisica. Popper è stato soltanto l’ultimo
epistemologo che ha guardato con attenzione alla metafisica come a un
prezioso serbatoio di ipotesi).
Quella di Ayer non è la sola strada verso il verificazionismo, ma rappresen-
ta uno dei molti percorsi che hanno provveduto a eliminare la metafisica
dalle frequentazioni serie, sensate e “scientifiche” della buona cultura. Es-
so ha però, nel suo radicalismo neopositivistico, un grande pregio: rappre-
senta una posizione chiara, netta, definitiva e per nulla ambigua. E la cosa
forse più interessante è che molto sperimentalismo (forse puro), nella ri-
flessione sull’educativo e in ambiti non troppo lontani da essa, usa quello
stesso paradigma scientifico-epistemologico senza avvertirne minimamen-
te la provenienza e, purtroppo, senza rielaborarne le premesse metodolo-
giche e scientifico-filosofiche. Giacché di visione e premesse filosofiche si
tratta. E doverosamente Ayer rende omaggio alla catena storica a cui egli
si ricollega: Berkeley, Hume, Russel, Wittgenstein. Senza affatto tacere i suoi
debiti con Moore, Schlick, Carnap, Ryle, Berlin, e senza omettere i dissensi
anche radicali che da alcuni di essi lo separano.
Perché ricordo queste posizioni di Ayer, uno dei tanti verificazionisti
non pentiti? Perché esse mi sembrano solari, patenti, poco manipolabi-
li con gli strumenti di un’ermeneutica scaltra o amica.  Ayer separa net-
tamente le proposizioni analitiche da quelle sintetiche, senza ricorrere
alle kantiane sintesi a priori. Le une non si possono confutare nell’espe-
rienza, giacché «non asseriscono alcunché intorno al mondo empirico,
limitandosi a registrare la nostra decisione di usare certi simboli in cer-
ti modi». Le altre, relative a dati di fatto empirici, le ritiene ipotesi che
possono essere probabili, ma mai certe. «E nel dar ragione del metodo
per la loro conferma - asserisce - protesto d’aver spiegato la natura del-
la verità6». 
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Come fraintendere, allora, posizioni così nette? Come districarsi in futili
annessioni, travisamenti, annacquamenti? La cosa non è possibile, e non sa-
rebbe certo credibile. Eppure qualche dubbio resta sulla perentoria deter-
minazione di queste posizioni, qualcosa che dice di mondi sensatamente
non investigabili con queste pur nobilissime premesse. E questo dubbio rin-
via non al Wittgenstein del Tractatus, ma a quello delle Ricerche filosofiche7 e
prima ancora a Kant.  A questi Ayer rimprovera di aver certo escluso la
possibilità della metafisica come scienza, ma non per “ragioni di logica”, ben-
sì “per un dato di fatto” (giacché l’intelletto umano non può che smarrirsi
oltre i limiti dell’esperienza possibile)8. E la stessa obiezione egli rivolge a
Wittgenstein e a Bradley, quando questi, ripensando il famoso limite9 witt-
gensteiniano, così seccamente depositato nella prefazione al Tractatus, so-
stiene che «chi si accinge a dimostrare l’impossibilità della metafisica è un
fratello metafisico con una propria teoria da opporre10».
Non voglio qui sciogliere la disputa, del resto notissima ai più, ma non mi
sembra inutile contestualizzare i termini del problema epistemologico-co-
noscitivo. Il Wittgenstein che chiude la famosa Prefazione rilevando «quan-
to poco sia fatto dall’essere questi problemi risolti», ha chiara una cosa: il
Lebenswelt è più ampio e più ricco di esperienza e bisognoso di conoscen-
za di quanto questa impostazione logico-verificazionista possa far credere.
Ed è questo l’orizzonte che si apre allora alla sua investigazione e a quella
di coloro che si affannano, da secoli, attorno al mondo dell’umano. Il che
non esime certo dal rendere ragione del bisogno di quell’epistemologia che
ha avuto in Kant un padre nobilissimo: quando questi ha voluto, per primo,
tracciare un limite alle possibilità conoscitive della ragione, ponendo magi-
stralmente i confini della conoscenza come scienza e della ragion pratica
come conoscenza di altra natura (certo non meno importante, ma sicura-
mente di diversa natura)11. 
Quali sono, allora, i nodi teorici attorno a cui la disputa si dipana? Anzitut-
to, una semantica del termine “verità”. E giustamente Ayer reclamava, in
questa direzione, di aver dato ragione, con il suo metodo di verifica empiri-
ca delle ipotesi, della natura della verità. È sufficiente e idonea, questa acce-
zione di verità, per soddisfare tutte le interrogazioni dell’uomo in ordine
ad una conoscenza plausibilmente scientifica? 
Posto così il quesito, viene posto in essere anche un altro termine della di-
scussione. Ci si trova infatti di fronte ad una verità scientifica. Ma qual è
l’accezione del semantema “scienza”? La tendenza all’unificazione del ter-
mine scienza, e del relativo paradigma epistemologico, come non pochi cul-
tori di scienze umane tendono a fare, pone problemi non marginali. Posso-
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no, queste scienze umane, godere della sicurezza di validazione delle scien-
ze esatte o dure? Qual è l’esperienza che esse indagano? Quale la natura
di questa esperienza?
Come si vede, i termini del problema, quando tra loro si connettono, di-
ventano più complessi e vanno indagati con altra sensibilità e forse con al-
tra acribia culturale. E non è sufficiente assumere un paradigma pur valido
e nobilissimo per muoversi con legittimità e sicurezza tra le proposizioni
“scientifiche” che hanno la pretesa di dire il vero. La “cosa” che esse vo-
gliono indagare non è del tutto estranea allo strumento utilizzato per co-
noscerla. E da qui nasceva la non banale costatazione di Dilthey (e dello
storicismo tedesco) della diversa natura che caratterizza le “scienze dello
spirito” e le “scienze della natura”. Tutti coloro che hanno tentato di supe-
rare quella frattura (o quella particolare dissimmetria) tra le diverse pro-
posizioni scientifiche hanno finito per impantanarsi nella vaghezza euristi-
ca o nella confusione concettuale.  Altri, più improvvidi, hanno semplice-
mente cancellato dal novero della conoscenza sensata mondi reali conno-
tati da grande effettualità per l’uomo individuale e per l’uomo storico-so-
ciale. E i tentativi sono stati fatti nelle due direzioni. C’è chi ha voluto as-
similare le “scienze umane” alle “scienze esatte”, enfatizzando la verificabi-
lità dei dati sottoponibili ad osservazione, e dunque quantificabili e misura-
bili; altri hanno voluto guardare alle “scienze esatte”, utilizzando i dati del-
la fisica novecentesca e della non-neutralità dell’osservatore, per modella-
re le “scienze dure” sul paradigma delle “scienze umane”12.  Altri, vedi Pop-
per o Feyerabend, hanno riflettuto sulla natura delle proposizioni scientifi-
che e sulle epistemologie che le sorreggono. Ma su questi autori non sarà
inutile riflettere con maggior calma e meno sbrigativamente.
Per ciò che qui interessa, sarà bene interrogarsi sulla natura di quelle pro-
posizioni delle scienze umane che sfuggono al vaglio del paradigma scien-
tifico-sperimentale e alla sua efficacia di validazione. Per essere più esplici-
ti: se la psicologia sperimentale, la sociologia sperimentale o la pedagogia
sperimentale possono utilizzare criteri in qualche modo assimilabili alla “du-
rezza” del metodo scientifico-sperimentale, che ne sarà delle altre propo-
sizioni (scientifiche o pseudo-scientifiche?) che parlano dell’uomo con al-
tre categorie e altra sintassi? Saranno espunte dal discorso attorno all’uo-
mo e alla società? Su di esse sarà calata la simpatica mannaia di Ayer, ancor
più affilata del rasoio occamiano? Questo il problema. Sarà sufficiente la pi-
sta wittgensteiniana del “criterio d’uso” del linguaggio? O non sarà un po’
poco per separare la conoscenza vera o probabile dall’omiletica e dall’esor-
tazione parenetica? In materia, né l’avversione hegeliana per l’edificazione,
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né la positività dei Discorsi edificanti kierkegaardiani possono offrire contri-
buti significativi. Giacché occorre mettere ordine nella relazione essere-ve-
rità-scienza. Il legame conoscitivo che le lega, decreta anche la sensatezza
e la legittimità delle proposizioni che quel legame esprimono.
In gioco, com’è evidente, viene qui posto il valore della parola, dell’antico
logos che sempre ha dovuto confrontarsi con la ricerca della verità: verità
che è sempre stata al centro della riflessione filosofica e che, nelle sue plu-
rime definizioni, ha determinato il profilo del rapporto pratico-conosciti-
vo di essere-logos-uomo13. La scienza, quando ha assunto un suo statuto co-
noscitivo autonomo, non ha fatto che dare nome e numero al mondo (la
fisica come matematizzazione della natura), e l’antica physis ha allora svela-
to parte del suo costituirsi in quell’epistéme che l’ha decodificata e cono-
scitivamente ri-codificata. Perciò il discorso sulla verità è entrato de jure nel
discorso sulla conoscenza e sulla scienza. La riduzione semantica del con-
cetto di verità ridurrebbe anche l’oggetto del conoscere: che non si limita
alla natura, ma che ha come oggetto un concetto di esperienza certamen-
te più vasto ed articolato. 
Non ricorderò perciò, in questa sede, il lungo discettare dei francoforte-
si, sulla scia di Hegel e di Marx, sulle morfologie della ragione (soggettiva,
oggettiva, assoluta,…). Ma la preoccupazione espressa da un Horkheimer
ormai non più giovane a Hersche, che lo interroga sulla forma della veri-
tà, non mi sembra del tutto trascurabile. «Io credo - afferma - che oggi gli
uomini abbiano bisogno di dare un “senso all’esistenza”, e che per questo
i giovani sentano acutamente la debolezza e l’insufficienza di tante cose,
ma soprattutto della scienza così come viene insegnata nelle scuole e nel-
le università. Nel corso della storia recente, lo scientismo ha avuto la me-
glio sul romanticismo, trasformandone completamente la visione del mon-
do. Se però si finisce col considerare impegnativo e degno di fede soltan-
to ciò che si manifesta nell’ambito della scienza, l’inevitabile risultato è la
disperazione14». 
Il salto è forse troppo rapido. Si passa con vertiginosa immediatezza dalla
scienza (qui scientismo) al senso dell’esistenza. Ma non sfuggirà, pur nella
contrazione del ragionamento, la preoccupazione del vecchio Horkheimer,
a cui sta a cuore l’esigenza di non ridurre la conoscenza-verità ad esattez-
za. Se la prima ha come sfondo l’antica alètheia, un disvelamento dell’esse-
re che si fa progressivamente manifesto all’ànthropos, includendo così stra-
tificazioni di senso e di significati plurimi, la seconda necessita di scelte, cri-
teri, corrispondenze (uno spettro convenzionale entro cui iscrivere i dati
di corrispondenza enti-razionalità: si è ancora, insomma, dopo lungo pere-
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grinare, in quel processo di entificazione dell’einai su cui, sulle orme di Hei-
degger, tanto si è salmodiato). 
Fuor d’ironia, ci si trova di fronte ad una diversa accezione di paradigma:
ragione, scienza, qualità della conoscenza necessitano di contesti, esplicita-
zioni, determinazioni semantiche. E Horkheimer, che ha ben frequentato le
pagine kantiane o hegeliane, non è affatto tenero con una scienza troppo
invadente e onnicomprensiva (quanto a matrice di senso). Non le ricono-
sce, in particolare, il diritto di dire e stabilire che cosa sia la razionalità. Co-
sì Horkheimer: «Ma la ragione, in sostanza, può essere promossa e soste-
nuta soltanto correggendo ciò che oggi pretende di essere l’unica ragione,
cioè la scienza. La scienza attuale non viene utilizzata, come sarebbe neces-
sario e ragionevole, in quanto strumento, ma viene semplicemente interpre-
tata come la verità.  A tutti è noto che oggi la scienza è giudicata l’unico at-
teggiamento intellettuale possibile [...]. E quell’idea, o meglio, quell’opinio-
ne sedicente filosofica che si chiama positivismo non è altro che
l’innalzamento della scienza al rango di verità15». Perciò, icasticamente, egli
definisce il positivismo come «l’incapacità di capire la differenza tra verità
ed esattezza16». Una identificazione, questa, che restringerebbe molto lo
spazio della verità (e della ragione che la ricerca) e che disseccherebbe ir-
rimediabilmente le radici ramificate che nel profondo continuamente la ali-
mentano.
Non inseguirò oltre Horkheimer, per sentieri a lui familiari e che a lungo
ha battuto. Né mi attarderò sulla prosecuzione dell’argomentare in La no-
stalgia del totalmente Altro17, là dove il filosofo francofortese si sofferma
sulla necessità di non inaridire la vena teologico-religiosa per mantener
viva la potenza del negativo tanto necessaria ad alimentare la teoria cri-
tica18. Ciò che mi sembra però interessante, nel caso, è il limite che egli
tenta di porre all’assolutismo di un paradigma di scienza onnicomprensi-
vo e troppo determinante (e dunque eo ipso anche escludente) nella co-
struzione di significati che eccedono la sua esperienza e la comprensione
di quella stessa esperienza. E la critica che egli rivolge, senza indulgenza,
alla razionalità weberiana va in quella stessa direzione19. Perché, in defini-
tiva, si sta disputando sulle forme della ragione, sulle condizioni di possi-
bilità della verità, sugli atteggiamenti che ne conseguono per la condotta
pratica del soggetto.
Questo, mi sembra, il punto di approdo di Horkheimer: la scienza non è
l’unica forma di conoscenza; la verità non è soltanto l’esattezza offerta dal-
la conoscenza tecnico-scientifica (che è, poi, soltanto una declinazione ag-
giornata della mai dimenticata adaequatio rei et intellectus); la ragione esplo-
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ra altre dimensioni e dice altre esperienze non riconducibili o riducibili al-
l’esperienza scientifica misurabile. E si è giunti, come si vede, su sponde del
tutto opposte a quelle ben delineate e argomentate da Ayer, sempre invo-
cando, però, la presunzione di aver attinto un significato definitivo (e ade-
guato) di verità. Ma è palese che ciò che per Ayer era semplicemente vero,
per Horkheimer è più modestamente esatto. Ed è interessante come tutti
e due utilizzino (del tutto legittimamente, avendoli definiti) i termini scien-
za e verità. 
Dunque, ricomponendo i frammenti: la verità ha più accezioni; la scienza ha
più accezioni; l’esperienza ha più accezioni.  Anche l’epistemologia ha più
accezioni? Sembra difficile dubitarne. Torniamo perciò al tema delle forme
di scienza e delle forme di legittimazione della scienza (epistemologia). 
Dove cercare i fondamenti logico-concettuali legittimanti? Questo il pro-
blema. Giacché, tanto Ayer che Horkheimer ci appaiono logicamente legit-
timati entro le regole in cui hanno descritto il loro gioco linguistico-con-
cettuale. Il problema è semmai un altro: questo gioco linguistico-concet-
tuale può essere giocato su tutti i campi in cui si gioca linguisticamente
l’esperienza umana? Ayer ha descritto una esperienza scientifica, escluden-
do che il resto dell’esperienza umana (esperienza descritta con l’arte, la re-
ligione, la medicina, l’economia, la psicologia, la sociologia, la filosofia non
scientifica… e tutto ciò che l’uomo ha sempre chiamato humanitas e oggi
“scienze umane”) possa essere descritta in forme scientificamente valide e
universalmente riscontrabili e documentabili. Horkheimer ritiene che il ten-
tativo di Ayer sia un dannoso restringimento del concetto di “ragione-ra-
zionalità” e una pericolosa pandemia dell’ipertrofia riduzionistica della scien-
za. Perciò, quella ragione, mai riuscirà a dar conto “scientificamente”, se-
condo lui, dell’agire umano che si consolida in forme storico-sociali, eco-
nomiche, giuridiche, religiose, educative, statuali… Horkheimer chiama que-
sto gioco linguistico-concettuale “teoria critica”, ma si tratta in definitiva di
una sintassi filosofica che si autocomprende come non impari al lavoro di
“spiegazione” o almeno di “comprensione” della storia dell’uomo. Ci si tro-
va di fronte ad un gioco “scientificamente” plausibile? 
E torniamo così all’interrogativo che più volte si è già affacciato al nostro
domandare: si dà un senso univoco di ragione, scienza, teoria scientifica,
epistemologia? Sembrerebbe proprio di no, anche se non manca chi ha vo-
luto tentare, come sopra ricordavo, di unificare i due metodi, i due paradig-
mi, le due accezioni di significato.
Il metodo sperimentale (induttivo), come abbiamo appreso definitivamen-
te da Galileo - ma il suo traguardo è il frutto di un lungo apprendistato del-
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la storia della scienza - necessita di osservazioni, ipotesi, verifiche sperimen-
tali, formulazione di leggi. È la matrice logico-epistemologica delle cosid-
dette scienze esatte (o dure), e a essa farà riferimento secoli dopo lo sto-
ricismo tedesco nel riproporre il problema del metodo. Il metodo ipoteti-
co-deduttivo, invece, ha altra storia e altre caratteristiche, ma uguale pre-
tesa di attingere il reale nella sua dimensione veritativa senza dannarsi con
l’experimentum crucis della verifica, o, meglio, di una accezione di verifica.
Inutile ripercorrere qui la storia di un percorso parallelo e spesso conflit-
tuale tra le due strade (appunto, i due metodi). È la via “in su” e la via “in
giù” di Parmenide o Platone, ed è la contrapposizione tra il metodo di Car-
tesio e la scienza nuova vichiana, per giungere fino alle contrapposizioni tra
idealismo e positivismo, storicismo e neopositivismo logico. 
Il Novecento, naturalmente, non ha placato la polemica, anzi l’ha forse acui-
ta. Perché? Perché la riflessione sul metodo è venuta in primo piano: tan-
to per l’accelerazione progressiva di scoperte scientifiche sempre più esal-
tanti, dopo le grandi acquisizioni basilari dei secoli precedenti, quanto per
la mancanza di figure filosofiche statuarie che potessero segnare il secolo
(erano scomparsi i Kant, gli Hegel, i Marx, i Nietzsche... ed erano compar-
se le scuole e i capiscuola - poca cosa rispetto ai grandi!). Ma naturalmen-
te, non si possono dimenticare i progressi della logica, della matematica,
della fisica, della chimica, della biologia e di tutto ciò che appare compatto
e concettualmente (e logicamente) ben strutturato. Il versante “umanistico”
appariva invece composito, frastagliato, preda di forti ideologie e (necessa-
riamente) deboli filosofie. Insomma, poco “esplicativo”. La scienza esatta of-
friva predittività, certezza, universalità, riproducibilità. Le “scienze umane”
porgevano comprensioni, descrizioni, analisi, storie, casi, auspici, naufragi…
e tutto ciò che rimaneva nell’ambito di una comprensione ex post. Troppo
poco per identificarsi o sovrapporsi al robusto “nesso causale” della scien-
za dura e alla consequenzialità stringente della logica. Ma la tentazione di
modellizzazione ed esemplarizzazione era naturalmente presente. Come
presente era, nel pensiero filosofico-umanistico, la consapevolezza che la
scienza esatta non avrebbe offerto sponde comprensive o esplicative alle
esaltanti o deprimenti vicende dell’humana conditio. La società conosceva
accelerazioni e conflitti. L’individuo appariva incredulo o inerme (quando
non partecipe entusiasta) di fronte agli assolutismi distruttivi che lo sovra-
stavano. Non era dunque facile resistere al richiamo attrattivo del paradig-
ma euristico-epistemologico delle scienze della natura.
Mi rendo conto di quanto questi pochi cenni appaiano insufficienti per sod-
disfare del tutto la curiosità di spiegare il potere alcinesco (per dirla con
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Croce) del modello di indagine delle scienze esatte. Ma non mi sembra che
si possa prescindere da questa situazione storica di fatto.  Anche se, a onor
del vero, quando si tenta di sovrapporre i due modelli non si fa che pre-
scindere da analisi (anche sommarie) di questo genere. 
A che punto siamo allora arrivati? La mia impressione è che siamo anco-
ra rimasti alla “frattura” kantiana. E, per quanto mi riguarda, direi alla sana
frattura kantiana. Il limite kantiano dell’uomo che fa scienza (Critica della
ragion pura) e dell’uomo che vuole e che spera (Critica della ragion pratica),
nonostante i superamenti fichtiani o hegeliani, non mi sembra ancora su-
perato. L’uomo che scientificamente conosce e l’uomo che moralmente agi-
sce stanno ancora vivendo il loro esperimento di coabitazione. E non so
se l’uomo del bello o del sublime, o quello che “giudica”, riuscirà oggi a te-
nere in equilibrio l’unità del kantiano soggetto trascendentale. Sembra in-
somma che l’esperienza “naturale” e l’esperienza “storico-morale” abbia-
no alfabeti diversi e diverse teoresi. E non sempre sovrapponibili. È quan-
to coglie con acutezza Goldmann: sembra impossibile ricomporre in uni-
tà l’uomo diviso kantiano. Perciò di Kant saranno date molteplici letture
e mai convergenti. Le Critiche daranno luogo a differenti scuole di pensie-
ro ma mai ritroveranno quell’unità che nemmeno in Kant, d’altronde, ave-
vano mai conosciuto20. 
Il neopositivismo logico, come ricordavo, non farà che radicalizzare un la-
to del problema. Perciò espungerà dalla riflessione filosofica spiriti e me-
tafisiche, morali e teologie, e inchioderà ogni proposizione sensata e si-
gnificante al palo epistemologico della verificazione. Il neoidealismo, al
contrario, rivitalizzerà lo spirito e farà della scienza qualcosa di molto di-
verso dalla specularità fatti-teorie che il positivismo aveva faticosamente
(e per Popper grossolanamente) elaborato. Ed è proprio il citatissimo
Popper a forzare la gabbia della verificabilità e a immaginare una struttu-
ra della scienza sempre ipotetica e sempre provvisoria (più idealistica,
probabilmente, di quanto egli stesso potesse riconoscere, come afferma
il suo discepolo antagonista Feyerabend). Sta di fatto, comunque, ed è ciò
che qui interessa, che una struttura rigida della scienza non riesce del tut-
to ad accomiatarsi dalle conquiste del positivismo e vive con duplice ten-
sione il suo statuto epistemologico. Se un’epoca ha conosciuto l’esemplarità
del modello delle scienze esatte, modello rassicurante e dagli effetti osten-
sibili, un’altra, forse quella più recente, ha preso coscienza della comples-
sità della pre-comprensione con cui si guarda ai fatti, finendo con il ma-
turare una diversa coscienza della complessità della struttura teorica del-
la scienza. 
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Come dicevo, è il dilemma che già Kant aveva magistralmente evidenzia-
to. Il regno della necessità (scientifica) ha ragioni interne del tutto diver-
se dal regno della libertà (morale). Nell’uno regna la necessità e l’ogget-
tività universale. Nell’altro la ragion pratica si dà leggi che devono regola-
re la somma libertà del soggetto. E a poco valgono, come noto, le deter-
minazioni delle categorie a priori che «fanno scienza». Il sapere (scientifi-
co) del mondo oggettivo ha poco da dire all’uomo-che-vuole e che si tro-
va di fronte al dilemma della libertà. L’uomo che sa è altro rispetto all’uo-
mo che deve (e può) volere, perché l’uno è legato a dati oggettivamente
ineludibili, l’altro ha come suo limite la sua stessa libertà e la determina-
zione di essa21. 
Non sfuggirà, allora, il motivo di questa insistenza: la soluzione del dilem-
ma influisce significativamente sulla configurazione delle scienze e, ancor
più, sull’autocomprensione che esse hanno di sé. Non è mancato, in pro-
posito, chi ha messo in guardia dagli opposti pericoli in cui possono incor-
rere le scienze. Se esse privilegiano il lato misurabile e ostensibile, enfatiz-
zando l’aspetto quantitativo e producendo risultati nel progresso della co-
noscenza, rischiano però, in pari tempo, di lasciare impensato il lato quali-
tativo, il lato che evidenzia la specificità umana delle scienze umane. Se si
addolorano attorno al lato soggettivo (o soggettivistico) dell’umano, pos-
sono facilmente cadere (o scadere) nel parenetico e nell’esortativo. Il che
può sì risultare indolore o mistificatorio, ma anche, come il Novecento ha
tristemente e crudamente dimostrato, può assumere il volto tragico di una
devastante ideologia.
Questa ambivalenza ha fatto scorrere fiumi di inchiostro fra i cultori delle
scienze umane. Tutti reclamano dignità «scientifica» per la propria discipli-
na. Pochi possono esibire credenziali inconfutabili, quando a essere indaga-
to è il soggetto e il mondo che egli ha costruito o costruisce (si pensi alla
storia, alla politica, ma anche all’economia o al diritto)22. Da qui il prolifera-
re del versante ermeneutico nella «giustificazione» statutaria o epistemolo-
gica delle discipline umanistiche. Ognuna si (auto) giu stifica reclamando spe-
cificità nell’oggetto e comunanza di strumentazione nell’indagine. Ma la ri-
cercata universalità e la trasferenza propria delle scienze esatte appaiono
spesso desideri più che realtà. Molta di quella «scienza» è conoscenza ex
post, descrizione (o giustificazione) di quanto accaduto. La capacità di pre-
dizione e di previsione tipica delle scienze esatte - dove è presupposta
l’uniformità della natura - è molto debole nell’ambito delle scienze umane
(che si limitano, spesso, a ripercorrere le sorti della esecrata nottola di Mi-
nerva di hegeliana memoria).
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È questa situazione di ambivalenza che spinge le scienze umane a privile-
giare ora l’uno ora l’altro versante.  Abbiamo così una sociologia qualitati-
va e una sociologia statistico-descrittiva; una psicologia umanistica e una
psicologia sperimentale o comportamentista; una pedagogia umanistica e
una pedagogia (neutralmente o appassionatamente) sperimentalista. Ma il
problema, come abbiamo tentato di evidenziare con gli accenni all’eco-
nomia, esiste anche per le altre discipline umanistiche.
Da che cosa deriva allora questa ambiguità? Mi sembra di poter dire che es-
sa è originata dalla particolarità dell’oggetto di indagine e dagli strumenti
metodologici dell’indagine stessa. Da una parte, quando a essere indagato è
il soggetto e il suo mondo, vengono meno (o possono venir meno) quelle
condizioni “oggettive” che permettono l’uso di strumenti neutrali capaci di
osservare, definire ipotesi, fare verifiche, formulare leggi esplicative e predit-
tive (giacché il soggetto è, nello stesso tempo, oggetto e attore dell’indagi-
ne)23. Dall’altra, il concetto di “esperienza” appare nei due contesti di inda-
gine del tutto diverso. L’esperienza umana e l’esperienza naturale non sono
esattamente sovrapponibili. Perciò il Lebenswelt non è indagabile con la stru-
mentazione scientifico-naturalistica, ma si ricorre ad altre categorie, e
l’ermeneutica, la filosofia morale, la filosofia politica... - tutto l’armamentario,
insomma, delle scienze umane, - usano diversa attrezzatura di spiegazione
(Erklärung) o di comprensione (Verstehen). E allora l’esperienza o è Erfahrung
(esperienza misurabile) o è Erlebnis (esperienza vissuta). 
Non sarà del tutto inutile, in proposito, ricordare le oscillazioni storico-con-
cettuali che in materia si sono susseguite. Hegel e l’idealismo (non ultimi
Croce e Gentile) hanno tentato di riportare la natura entro le categorie
dello spirito (si pensi alla grandiosità e alla centralità del concetto di espe-
rienza nella Fenomenologia hegeliana). Il positivismo, ma ancor più il neopo-
sitivismo, hanno tenuto l’atteggiamento opposto: hanno tentato di indagare
(iuxta principia scientiae) il mondo storico-individuale sottoponendolo ai prin-
cipi logico-epistemologici delle leggi naturali. E su questa estensione, forse
impropria, si sono adagiate diverse scienze umane che sentivano più acuta-
mente di altre la necessità di “scientificizzarsi”, di far poggiare su terreni me-
no friabili le loro teorie delle dinamiche e della comprensione del soggetto.
Lamentano perciò, i sociologi sopra citati, i limiti di una “sociologia senza
soggetto”, una sociologia che dipende «[...] da forze che si sottraggono al
controllo del soggetto», dove regna sovrana «la mancanza di riflessività e di
intenzionalità, il primato dei determinismi sociali». «L’analisi della soggetti-
vità - essi dicono - ha finito così, per un verso o per l’altro, per essere vista
come un territorio riservato ad altre scienze sociali24 […]».
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Su questi confini incerti, non è poi così strano che le fondamenta su cui si
reggono le argomentazioni scientifiche possano vacillare e offrire spazi per
l’ideologia. È dunque necessario avere piena coscienza del gioco a cui, per
dirla con Wittgenstein, si sta giocando. Senza “false coscienze”. Senza gio-
care, cioè, come ha avvertito Bobbio, il gioco spurio dell’ideologia (in sen-
so stretto). E qui l’elenco, disciplina per disciplina, sarebbe assai interessan-
te da comporre. Le scienze esatte sanno di giocare con molti margini di
vantaggio. Ma anche per loro vige il rigore del “limite” wittgensteiniano, e
«su ciò di cui non si può parlare, si deve tacere25». Quando quelle scienze
parlano, “a mo’ di scienza”, al di là del loro territorio, devono avere la con-
sapevolezza di utilizzare regole di cui non hanno la piena padronanza e, so-
prattutto, sapere che stanno utilizzando altri criteri semantici e sintattici.
L’autorevolezza scientifico-epistemologica non è trasferibile su terreni im-
propri. Perciò sembra sempre attuale il monito del grande giurista seicen-
tesco Alberico Gentili (Silete theologi in munere alieno): con l’avvertenza, non
scontata, che quel monito va ora esteso. Esso non riguarda più soltanto i
teologi, ma tutti coloro che scorrazzano liberamente in campi impropri nel
nome oggi sacro della scienza o dell’epistemologia.  Avvertì drammatica-
mente la cosa Carl Schmitt nel dopoguerra, quando trasformò quel moni-
to in Silete jureconsulti, tanto la tragedia era stata grande e tanto il diritto
formale gli appariva impari a sanare le ragioni della scissione storico-poli-
tica e a promuovere la riconciliazione. Che dire allora dell’economia, della
psicologia, della sociologia, della pedagogia, della filosofia?
Senza ripercorrere tutta la travagliata vicenda della storia dell’ideologia,
non mi sembra inopportuno richiamare a una vigilanza discreta nell’uso
dello strumento scientifico-epistemologico. Esibire le ragioni di un para-
digma scientifico significa esporre in pubblico motivazioni e prove, ipote-
si e riscontri fattuali, interpretazioni o visioni del mondo. E le distinzioni
qui contano, perché denotano il campo di significanza in cui si gioca la par-
tita. Se pensiamo alla vicenda Galileo, ormai segno di contraddizione per-
manente per scontri ideologico-scientifici, la cosa appare illuminante. La
contestazione a Ratzinger, da parte di scienziati illustri de “La Sapienza”,
avviene apparentemente in nome di citazioni anarco-epistemologiche (Fe-
yerabend) o di concezioni dello spazio cosmologico ad opera di un inter-
prete marxista rispettatissimo (Bloch). Sta di fatto, però, che Feyerabend
è qui in buona compagnia del poco amato maestro fallibilista Popper (quan-
do questi difende il card. Bellarmino dall’accusa di oscurantismo e imputa
a Galileo di non comprendere la natura ipotetica delle proposizioni scien-
tifiche)26. La discussione rimane naturalmente aperta, ma si avverte la ne-
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cessità urgente di distinguere gli ambiti in cui si gioca la partita scientifi-
co-culturale. Non si vede, altrimenti, come potersi sottrarre a un uso ideo-
logico delle affermazioni scientifiche e come stabilire regole e comporta-
menti di “demarcazione”.
Se spostiamo la disputa in ambito filosofico, la cosa non è meno evidente.
Se il marxismo ha declassato la scienza a prodotto ideologico, frutto di un
capitale che doveva attrezzarsi (anche culturalmente) per giustificare le pro-
prie scelte disumananti, non ha però rinunciato a pretese scientifiche. E in-
sieme a questa scelta culturale di fondo, ha trascinato con sé anche altre
scienze umane, sospese così tra paradigmi scientifici spesso connotati da
opposte esigenze e da opposte peculiarità. Cito per tutti la chiara posizio-
ne di un Garaudy ancora marxista, quando egli ben individuava lo scivola-
mento del marxismo da un modello di razionalità hegelo-fichtiana a un mo-
dello di razionalità positivistica: «Marx è uno dei giganti del pensiero occi-
dentale, proprio in quello che esso ha di più occidentale. Ed è stata la sua
concezione del razionalismo a facilitare, nei discepoli, una deviazione e una
falsificazione del marxismo. Karl Marx dà alla parola “scienza” il senso di un
sapere fondato, alla stessa maniera in cui Hegel intende la “scienza della lo-
gica” o Fichte la “dottrina della scienza”. I suoi discepoli hanno interpreta-
to le sue idee in maniera molto positivistica27». Da questo andirivieni28 scien-
tifico-epistemologico al relativismo culturale e agli “stili di pensiero” il pas-
so è breve. Ed è quanto Colletti descrive con lucido disincanto29.
Non è mancata, questa ambiguità, anche in ambito pedagogico. E ben l’ha
rilevata Granese con efficacia e lucidità, arrivando a parlare di «pedagogi-
smo pelagiano» e vulgatae volontaristiche tra loro in netto contrasto per
ispirazione di fondo e regole scientifico-epistemologiche. Così Granese:
«[...] il marxismo ha potuto alternativamente ispirare, autorizzandoli con i
propri testi canonici e con la propria “vulgata”, itinerari di pedagogismo
“pelagiano”, e teorie educative che nella loro declinazione anti-umanistica
rendevano particolarmente ardua quella agognata conciliazione degli op-
posti a cui la pedagogia scientifico-empirica (della quale non vanno dimen-
ticate o sottovalutate le grandi benemerenze) si è votata nello stesso spi-
rito in cui - in generale - la scienza… si è consacrata al compito di demar-
care l’intelligibile dal non-intelligibile[…]30». E ancora: «Sicché si può dire
che il marcato pelagianismo del marxismo volontaristico è attenuato o ad-
dirittura negato dal determinismo del marxismo deterministico; il quale -
ancora una volta nel segno di una sconcertante ambiguità - si è voluto carat-
terizzare (autoproclamandosi tale) come “scientifico” e anti-utopistico: l’am-
biguità consiste nel fatto che qui per un verso la scientificità si presenta
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nella declinazione pelagiana di un sapere che consente di determinarsi con-
sapevolmente, seguendo i metodi di quella che è stata chiamata “raziona-
lità classica”; e anche nella declinazione di un sapere più autentico e sostan-
ziale o radicale, con note di sapienzialità, che non autorizza un affidamen-
to alla piccola razionalità efficace, e viceversa immette a una considerazione
del reale a cui le normali categorie della razionalità efficace non consento-
no l’accesso31». 
Da qui a parlare di una “scientificità pedagogica” sui generis, come fa Gra-
nese, il passo è breve.  Anzi obbligato32.  A patto di dichiarare che la cultu-
ra pedagogica - o meglio, una parte non marginale della cultura pedagogi-
ca - tenta (o ha tentato) di conciliare esigenze che vanno ben al di là del li-
mite tracciato dal Wittgenstein del Tractatus. Non per niente il pedagogista
sardo fa esplicito riferimento al marxismo e al cristianesimo (qui in versio-
ne di cultura pedagogica). Chiamati a tenere insieme «le esigenze di totali-
tà e le evidenze di una finitezza che a quelle esigenze si rapportano» non
possono che parlarsi con altri codici rispetto a quelli della logica scientifi-
ca e dell’efficacia strumentale dell’interrogazione sulla natura. Ma ciò dipen-
de dalla natura delle domande che si pongono alla ragione.  Ad una razio-
nalità scientifica esse risultano semplicemente incomprensibili. E come il leo-
ne di Wittgenstein, se potesse parlare noi non lo capiremmo.
Questo mi sembra lo status quaestionis. Non si ignorano naturalmente i ten-
tativi di superamento di questa frattura: alcuni generosi, altri lucidi, altri an-
cora pasticciati da un meticciato solo strumentale (id est ideologico).  An-
che se mi rendo conto, e non potrebbe essere diversamente, che resta il
dovere di continuare a indagare, interrogare, formulare ipotesi, tentare pro-
poste di soluzione ai molti interrogativi che la realtà naturale e quella stori-
co-individuale continuano a sottoporre all’intelligenza dell’uomo. Navigare
necesse, ammoniva Plutarco. Ma, se possibile, con una coscienza meno ane-
stetizzata. E con la consapevolezza, anche questa necessaria, che l’igiene epi-
stemologica non è mai pleonastica nel processo di ricerca.

1 Sul senso dell’epistéme e del divenire storico in filosofia, cfr. l’impostazione sempre originale, e in linea con
l’intero suo pensiero, di Severino «Epistéme e destino», in E. Severino, La filosofia futura. Oltre il dominio del di-
venire, Bur, Milano 20062, p. 12 e ss. E ancora: M. Manno, La struttura paidetica del discorso filosofico, cit., p. 8 e ss.
2 È quanto ha cercato di illustrare F. Lyotard nell’ormai classico e fortunato libretto La condizione postmoder-
na, Feltrinelli, Milano 19873, e che io stesso ho ripreso nel mio Sapere pedagogico e legittimazione educativa,
Anicia, Roma 20032, ove ho tentato di illustrare le ragioni della paralogia e le sue stesse contraddizioni in me-
rito alla riflessione sull’educativo e sulla teoresi pedagogica. Ma è anche il tema che ha percorso, nell’orizzon-
te italiano, tutta la tessitura concettuale del cosiddetto “pensiero debole” e le aspre polemiche che lo hanno
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sempre accompagnato. Perciò Vattimo si è soffermato su quel “credere di credere” che non è certo limitato
all’ambito teologico-religioso, ma che attraversa tutta la forma più radicale del conoscere in modo incontro-
vertibile. Da qui il suo ultimo e forse definitivo Addio alla verità, Meltemi editore, Roma 2009, dove un para-
digma dialogico-pluralista tenta di “costruire” una verità condivisa e una socialità tollerante. La metafisica è
tramontata e le interpretazioni si danno in caleidoscopiche pluralità interculturali. Da cui, necessariamente, di-
scendono società reciprocamente tolleranti e multiculturali. L’Occidente è definitivamente tramontato nel-
l’accezione del Logos classico. Ed è curioso che un Vattimo, lettore attento di un Heidegger fin troppo greciz-
zante, sia definitivamente approdato a questo “addio alla verità”.  Addio, forse, non indolore. Per un approc-
cio sociologico a temi limitrofi cfr. R. Boudon, Il relativismo, il Mulino, Bologna 2009.
3 Mi permetto di rinviare, per una discussione non contratta sull’argomento, ad un mio precedente lavoro: Il
linguaggio scientifico tra scienza e didattica, in F. Mattei, Scienza Religione Filosofia. Intersezioni pedagogiche, Roma,
Anicia 2002, p. 15 e ss. 
4 Cfr. H. Reichenbach, L’analisi filosofica della conoscenza scientifica, Padova 1968, con Prefazione di R. Carnap.
Di R. Carnap ricordo La costruzione logica del mondo (1928) e Sintassi logica del linguaggio (1934); di Schlick,
L’essenza della verità nella logica moderna (1910), Discorsi di etica (1930), e la famosa polemica sui «Protocolli»
in Sul fondamento della conoscenza, La Scuola, Brescia; di Neurath si dà una bibliografia sterminata, ma qui vo-
glio ricordare soltanto Fondazioni delle scienze sociali (1944), Quaderni filosofici (1946) ed Empirismo e sociologia
(1973).
5 A.J.  Ayer, Linguaggio, verità e logica (1946), Feltrinelli, Milano 19752, p. 158 (c.m.). 
6 Ibid., p. 5 (c.m.).
7 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1922), trad. it.  a cura di A.G. Conte, Einaudi, Torino 1964; Ricer-
che filosofiche (1953), trad. it. a cura di R. Piovesan e M. Trinchero, Einaudi, Torino 1967.
8 Cfr.  A.J.  Ayer, Linguaggio, verità e logica,cit., p. 11.
9 «Ché, per tracciare al pensiero un limite, dovremmo poter pensare ambo i lati di questo limite (dovremmo
dunque poter pensare quel che pensare non si può)» (Tractatus, Prefazione).
10 A.J.  Ayer, Linguaggio, verità e logica,cit., p. 12.
11 Non mi soffermo qui sul ruolo determinante di Kant nella costituzione del discorso epistemologico. Per
quanto concerne il versante dell’epistemologia pedagogica, mi permetto di ricordare il lungo passaggio di M.
Manno su spiagge kantiane e sui suoi numerosi e significativi lasciti (al di là di “superamenti” idealisti o mar-
xisti). Rinvio, per ciò, a M. Manno, «Ricordando Kant», in Ricordando Alcibiade. Memorie e pretesti per una filoso-
fia della formazione, Anicia, Roma 2005, pp. 119-163, che riprende un capitolo («Studi kantiani») presente in
M. Manno, La persona come metafora, Brescia 1997, dove si tenta di tenere insieme realismo e condizioni-pos-
sibilità di conoscenza.
12 Per un paradigma unificato del metodo scientifico, si può utilmente vedere D.  Antiseri, Teoria unificata del
metodo, Utet Libreria, Torino 2001.  Antiseri ha soprattutto lavorato in un confronto, che personalmente non
condivido del tutto, tra scienze umane e scienza medica (cfr. D.  Antiseri et al., Epistemologia, clinica medica e la
“questione” delle medicine “eretiche”, Rubbettino scientifica, Soveria Mannelli 2003). Le mie riserve derivano dal
fatto, quasi scontato, che la classificazione della medicina tra le scienze esatte è di certo molto dubbia, vista
la particolarità dell’oggetto indagato (l’uomo) e l’impossibilità di pensare oggi ad esso come ad un homme ma-
chine. Se Antiseri ha tentato un’assimilazione di paradigma, tra i marxisti è prevalso invece il tentativo contra-
rio: quello di depotenziare il paradigma scientifico, assimilandolo a puro strumento di dominio dell’i deologia.
Così un Garaudy ancora marxista denunciava i limiti della conoscenza che si avvale, come fonte legittimante,
della matrice epistemologica tecnico-scientifica: «La logica interna del mondo costruito e governato dalla
scienza e dalla tecnica ci conduce a pensare e ad agire come se tutti i nostri problemi potessero essere risol-
ti dalla scienza e dalla tecnica. Di qui il carattere meschino e infantile delle scienze inumane chiamate, con an-
tifrase, ‘scienze umane’, vassalli di quegli dèi nascosti della crescita economica e della potenza della tecnica
che sono i motori di società senza finalità umana» (R. Garaudy, Parola di uomo, Cittadella,  Assisi 1975, p. 45).
13 Sul rapporto Einai-logos-ànthropos si è sviluppato tutto l’iti nerario di ricerca di Mario Manno, filosofo-pe-
dagogista non ignoto a chi ha avuto consuetudine con le patrie lettere prima del fausto (o infausto) 3+2 ac-
cademico di fresca genealogia. Per una ricostruzione di quello sviluppo mi permetto di rinviare, oltre che ai
testi di Manno, ad un recente volume da me curato in cui giovani e meno giovani colleghi hanno dialogato con
il filosofo palermitano: cfr. F. Mattei (a cura di), Itinerari filosofici in pedagogia. Dialogando con Mario Manno, Ani-
cia, Roma 2009.
14 M. Horkheimer, Rivoluzione o libertà?, Rusconi, Milano 1972, p. 39.
15 Ibid., pp. 37-38 (c.m.).
16 Ibidem (c.m.).
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17 M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente Altro, Queriniana, Brescia 1978.
18 Così Horkheimer: «Dirò una frase alquanto audace: senza una base teologica, l’affermazione che l’amore
è migliore dell’odio resta assolutamente immotivata e priva di senso. Perché l’amore dovrebbe essere miglio-
re dell’odio?»(Rivoluzione o libertà?, cit., p. 38). E ancora: «Perciò è necessario riflettere seriamente sulle con-
seguenze prodotte dalla liquidazione della religione» (Ibidem). Sulla funzione critica del lascito religioso per la
trasformazione dell’esistente afferma: «All’or dine esistente, che costituisce l’oggetto della teoria critica, ap-
partengono non soltanto le forze che tendono a mantenerlo in vita, ma anche i problematici tentativi di mu-
tarlo. Qualcuno di quei tentativi merita di essere salvato: per esempio, lo sforzo di ricondurre una moralità
umana naturale a delle radici teologiche [...]» (Rivoluzione o libertà?, cit., p. 105 - c. m.). Ma subito - kantianamen-
te - aggiunge: «[...] il che peraltro non significa affermare la verità di tale origine teologica» (Ibidem).
19 La differenza tra Horkheimer-Adorno e Weber, in merito all’accezione di razionalità, è evidente e molto
insistita. I dioscuri francofortesi imputano a Weber di aver soggettivizzato e formalizzato la razionalità, di aver-
le tolto ogni possibilità di dizione in merito agli “scopi ultimi dell’esistenza umana”: «La differenza fra questa
concezione della ragione [la ragione soggettivistica] e quella oggettivistica corrisponde in certa misura alla
differenza tra razionalità funzionale e sostanziale, nel senso in cui queste parole sono usate dalla scuola di Max
Weber. Max Weber però aderì in modo così completo alla tendenza soggettivistica da non concepire nessu-
na razionalità, neppure una “funzionale”, capace di distinguere un fine dall’altro. [...] Benché con le loro descri-
zioni della burocratizzazione e monopolizzazione della conoscenza Weber e i suoi discepoli abbiano illumina-
to molti aspetti sociali della transizione dalla ragione oggettiva alla soggettiva [...] il pessimismo per quanto
riguarda la possibilità di un pensiero e di un’azione razionali [...] rappresenta una delle tappe del processo con
cui la filosofia e la scienza hanno rinunciato alla loro aspirazione di definire gli scopi ultimi dell’esistenza uma-
na» (Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale, Einaudi, Torino 19696, pp. 13-14 n.).
20 Cfr. L. Goldmann, Introduzione a Kant, Mondadori, Milano 1975.
21 Icastico, come spesso gli accadeva, L. Colletti: «La scienza, dunque. E su tutt’altro versante - quando pro-
prio occorra e non se ne possa fare a meno - la fede. Ragion pura e Ragion pratica. Ecco il vero luogo di nasci-
ta della dissociazione tra Fatti e Valori: due mondi tra cui non c’è comunicazione» (L. Colletti, Fine della filoso-
fia e altri saggi, Ideazione, Roma 1996, p. 21).
22 Si pensi, ad esempio, a quella scienza economica che tanto raramente riesce a prevedere crolli improvvisi
delle borse o circoli virtuosi del mercato. Se ne è avuta una prima dimostrazione nella non prevista stagfla-
zione degli anni 70, imputata alle teorie macroeconomiche di scuola keynesiana. O alla non prevista stanchez-
za delle temibili «tigri asiatiche» negli anni 80-90 del secolo scorso (cfr. R. Dahrendorf, Quadrare il cerchio, La-
terza, Bari-Roma, 1995): a dimostrazione, forse, del fatto che la marginalità paretiana è sempre in agguato e
non teme di portare scompiglio nei perfetti grafici degli analisti economico-finan ziari. L’attuale grave crisi eco-
nomica è forse ancora più interessante.  A parte la disarmante semplicità della questione posta dalla regina
Elisabetta II agli illustri economisti della London School of Economics («Perché non avete previsto la crisi?»),
è forse più interessante, per quanto concerne la struttura umanistica della scienza economica, la riflessione di
R. Skidelsky. Questi sostiene che la “modellizzazione matematica” applicata all’economia ha potuto realizzare
i disastri a cui stiamo assistendo. E propone di tornare alla tradizione oxoniense del Ppe (politcs, philosophy
and economics), dove l’economia è trattata all’interno delle scienze sociali. Ed è quanto sosteneva Keynes
(«L’e conomia è una scienza morale, e non naturale») (cfr. «Il sole-24 ore», 7.8.2009, pp. 1-2). Dunque, la ma-
tematica applicata alla natura ha prodotto la fisica moderna. La matematica applicata all’economia (ir)reale (id
est finanziaria) ha prodotto derivati e subprime. La questione scientifica resta aperta, ma l’esattezza dell’eco-
nomia come scienza (esatta) mostra falle evidenti. E continua ad alimentare il dibattito scientifico-epistemolo-
gico in economia. Per lo stesso problema, concernente la storia, cfr.  A. Gianquinto, Il problema della storia co-
me scienza, in «Clinamen», a. II, n. 2, pp. 75-91, Anicia, Roma 1989; Id., Storia e scienza, Marzorati, Milano 1985,
cap. VII.
23 È interessante, in proposito, l’osservazione di Sciolla e Ricolfi. Quando la sociologia sperimentale si imbat-
te nella questione del soggetto, vacilla ed è costretta a rimodulare la strumentazione categoriale di indagine:
a dimostrazione, credo, di quanto si va qui dicendo. Così Sciolla e Ricolfi: «I principali continuatori dell’opera
schutziana - P. Berger e T. Luckmann - finiscono per espellere drasticamente dall’am bito dell’indagine sociolo-
gica tutta la complessità della problematica trascendentale limitando così l’analisi della soggettività ai modi in
cui l’identità personale si viene formando nella realtà della vita quotidiana. Fedeli all’immagine della sociolo-
gia come scienza empirica, si scontrano tuttavia con non poche difficoltà teoriche quando per giustificare la li-
bertà dell’attore sociale, la possibilità sempre presente di problematizzare il “dato per scontato”, non possono
più ricorrere - con un repentino “slittamento” di livello - al piano della costituzione trascendentale» (Il sog-
getto dell’azione sociale, a cura di L. Sciolla - L. Ricolfi, F.  Angeli, Milano 1989, p. 16, c.m.). 
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24 Ibidem, p. 9. Non sarà inutile, in proposito, ricordare come un tema centrale del discorso pedagogico, dai
pedagogisti spesso ignorato, rientri con forza e naturalezza all’interno di un côté non trascurabile della rifles-
sione sociologica.  Ancora una volta, il meticciato concettuale e disciplinare sembra offrire frutti non acerbi e
non avvelenati.
25 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit. prop. 7.
26 Cfr. K.R. Popper, «Tre punti di vista a proposito della conoscenza umana», in K.R. Popper, Scienza e filoso-
fia, Einaudi, Torino 1979, pp. 11-47; P.K. Feyerabend, Contro il metodo, Feltrinelli, Milano 1984; Id., Dialogo sul me-
todo, Laterza, Roma -Bari 1989; Id., Scienza come arte, Laterza, Roma-Bari 1984 (in special modo Addio alla ra-
gione).
27 R. Garaudy, Per un dialogo delle civiltà, Assisi 1977, p. 183. Per un esito altrettanto emblematico - dal marxi-
smo alla “scienza”, ma anche oltre - si veda L. Colletti, Fine della filosofia…, cit., pp. 14-37. L’oltre cui qui faccio
riferimento è quello di un relativismo storicistico che consuma anche l’opzione scientifica. Questo Colletti,
infatti, non avverte soltanto la «fine» della filosofia, ma, con Popper e oltre Popper, consuma anche la scienza
come sapere stabile. È l’esito necessitato, come aveva avvertito Feyerabend, della falsificabilità popperiana.
28 È il termine utilizzato in altro contesto, e con accezione positiva, dal sulfureo Morin (cfr., infra, Soggetto e
sistema in educazione, dove in esergo è posta la frase dai Pensieri di Pascal in merito al rapporto parte-tutto).
Per la necessità di questi andirivieni («che rischiano di formare un circolo vizioso ma che possono costituire
un circuito produttivo come in un movimento di spola che tesse lo sviluppo del pensiero») cfr. E. Morin, In-
troduzione al pensiero complesso, Sperling & Kupfer, Milano 1990, p. 103.
29 «In conclusione: la via d’uscita per la filosofia è in un tal quale “storicismo” e nella “critica della civiltà”. Sul
versante della dissoluzione della filosofia di Heidegger, le concezioni che più spesso vengono offerte consisto-
no in “medicamenti dell’anima”, cioè in discorsi più o meno intonati a vaga religiosità, quando non addirittu-
ra a professioni di fede mistiche, sempre rinvigorite però da forti anatemi contro la scienza e la tecnologia.
Predomina, insomma, la critica della civiltà, l’idea di mutare il mondo. [...] Sull’altro versante della filosofia ana-
litica e di quella della scienza, lo sbocco che si prospetta non sembra troppo diverso da quello dello storici-
smo relativistico. Dopo decenni di ricerche indefesse sul “significato” e sul “riferimento”, la filosofia analitica
non è riuscita a cavare il ragno dal buco. [...] Quanto poi alla filosofia della scienza [...] si è ormai all’impossi-
bilità dichiarata di distinguere tra scienza e religione, tra scienza e magia, salvo riconoscere che si tratta di “sti-
li di pensiero” diversi ma parimenti legittimi» (ibid., pp. 36-37).
30 A. Granese, Il labirinto e la porta stretta. Saggio di pedagogia critica, Firenze 1993, p. 36.
31 Ibid., pp. 37-38 (c.m.).  A proposito di razionalità efficace, qui ricordata da Granese, non sfuggirà il caratte-
re ideologico di molta pedagogia «efficace ed efficiente». Un mantra che si vuole concettualmente neutro,
partorito dalla testa di Giove, ma in realtà legato ad un pensiero «efficace ed efficiente» che è, appunto, figlio
naturale di una modulazione della ragione. Quando esso pretende, come spesso capita, di essere modello e
paradigma di formazione e di educazione, dimenticando di operare entro i limiti del suo spazio giuridico-epi-
stemologico, assume allora un carattere ideologico che lo depotenzia anche scientificamente. Per una critica
di questo modello cfr. F. Mattei, Sapere pedagogico e legittimazione educativa, cit., p. 61 e ss.
32 «Ancora una volta sarà opportuno chiarire che mentre la scientificità pedagogica (che è scientificità… del
tutto “sui generis”) può adoperarsi a delimitare e circoscrivere, (sia pure con una logica di progressione e di
avanzamento) un’area “protetta”, cristianesimo e marxismo, entrambi significativamente distinti dal pensiero
e dalla cultura dei “laici” - ciò è avvenuto con evidenza paradigmatica in Italia - si sono deliberatamente im-
pegnati nel passaggio difficile, rivelando in questo un’affinità che è peraltro perfettamente spiegabile sul piano
storico, e che trova un limite nella diversa interpretazione del rapporto “infra-umano” fra le esigenze di to-
talità e le evidenze di una finitezza che a quelle esigenze si rapportano dando luogo a una dinamica di straor-
dinaria rilevanza e costituendo il fattore caratterizzante di gran lunga più significativo dell’esistere e dell’agi-
re umano» (ibid., p. 38). Sulla declinazione prettamente ideologica della pedagogia, inutile qui ricordare i testi
ormai classici di Angelo Broccoli, anche se l’ispira zione fondamentalmente marxiano-marxista di quei lavori
lascia aperto lo scavo per un approfondimento non superficiale (ma più spesso taciuto) del carattere ideolo-
gico di molta pedagogia marxista. Mi permetto di rinviare, per questo aspetto, ad una mia precedente ricer-
ca: cfr. F. Mattei, Su una critica della ragione pedagogia. Studio su A. Broccoli,  Anicia, Roma 1993.

60 obiettivo

_


